En una época atravesada por la inmediatez, las plataformas digitales y el consumo rápido, hay quienes eligen ir a contramano. Apostar por el objeto, por el sonido con textura, por la experiencia de escuchar música como un ritual. En San Francisco, ese camino lo tomó Alejandro Real, vecino de la ciudad, quien decidió abrir Flash Point, un espacio dedicado a la venta de CDs, vinilos y cassettes, pero también a algo más profundo: recuperar una forma distinta de vincularse con la música.

La historia del local no comenzó con una persiana que se levanta, sino con una cuenta de Instagram. “Esto nació en 2023, primero abriendo por redes, con ventas online”, comentó Alejandro a Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO. Detrás de ese inicio estaba su propia historia como oyente y coleccionista: “Todo surge a partir del coleccionismo de la música, de escuchar en formato físico, ya sea en cassette, CD, vinilo”.

Ese vínculo no es nuevo. Lo acompaña desde chico. “Siempre fui de comprar mi CD, cassette, de coleccionar, de ir a recitales”, recordó. La música, en su caso, no fue solo un pasatiempo, sino una forma de estar en el mundo. Con el tiempo, esa pasión empezó a tomar otra forma: primero como venta online, luego como proyecto de vida.

El salto llegó este año, cuando decidió dejar su trabajo como empleado de comercio y apostar de lleno al emprendimiento. “Hace dos meses tenía otro trabajo, decidí irme y así de una me picó el bicho de decir ‘voy a abrir el local’”, relató. La decisión, reconoce, no fue sencilla ni estaba en sus planes: “Sinceramente no esperaba abrir un local, y menos por la situación que está medio complicada. Fue todo muy de golpe”.

Hoy, Flash Point funciona como un punto de encuentro en Alberdi 1607, de lunes a lunes y de 17 a 20. No solo para comprar música, sino para escucharla. El espacio cuenta con bandejas de vinilo, reproductores de cassette y compacteras, disponibles para quienes quieran experimentar el sonido en su formato original. “La idea es que la gente pueda venir, escuchar música, comprar. De eso se trata”, explicó.

En ese sentido, el diferencial no está únicamente en el producto, sino en la experiencia. En tiempos donde una canción se reproduce en segundos desde un celular, Alejandro propone frenar. “Creo que es fundamental desconectar un poco. Poner una pausa, ir a lo físico, conectar con lo analógico”, sostiene. Para él, no se trata de oponer lo digital a lo físico, sino de entender que son experiencias distintas: “El formato digital no es malo, pero es otro estilo. Acá pasa más por una cuestión de nostalgia, de tener el disco”.

La respuesta del público, según cuenta, fue inmediata y positiva. “Muy buena, la verdad que la gente la notó muy contenta con el espacio. Todo el tiempo me decían ‘hacía falta’, ‘qué bueno que haya un lugar así’”, destacó. Ese reconocimiento, asegura, es uno de los motores que lo impulsa a seguir.

Alejandro también se nutre de una lógica particular: la búsqueda constante. “Esto se trata de buscar, de moverse. Siempre aparece alguien que tiene CDs o cassettes guardados en su casa”, explicó. Ese circuito permite no solo abastecer el local, sino también darle una segunda vida a materiales que estaban olvidados.

En cuanto a los formatos, hay una sorpresa: el cassette volvió con fuerza. “Es uno de los formatos que más sale junto con el vinilo”, afirmó. Una tendencia que dialoga con lo que sucede a nivel global: el resurgimiento de lo físico, incluso entre generaciones que no crecieron con esos dispositivos.

De hecho, uno de los fenómenos que más lo sorprenden es el interés de los más chicos. “Me pasa de mandar cassettes a chicos de 12 años, o un CD de Ramones para un nene de 8”, cuenta. La reacción, dice, es siempre la misma: asombro. “Quedan flashados, contentos. Es increíble porque podrían escucharlo por una plataforma, pero eligen esto”.

En las bateas del local conviven clásicos internacionales y discos nacionales icónicos. Desde The Beatles, Rolling Stones, Pink Floyd o Led Zeppelin, hasta joyas del rock argentino como “Clics modernos” de Charly García, “Artaud” de Luis Alberto Spinetta o “Oktubre” de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. “Hay de todo un poco, para todos los gustos”, resumió.Además, el espacio no se limita a la venta: también ofrece bandejas, walkman y distintos equipos para quienes quieren iniciarse en el mundo del formato físico. A eso se suma la posibilidad de comprar, vender o canjear material, ampliando así el circuito de intercambio.

Alejandro, que es oriundo de Mar del Plata y vive en San Francisco desde hace una década, asegura que no tiene registro de otros espacios similares en la ciudad actualmente. En ese contexto, Flash Point aparece como una propuesta singular, que te lleva al pasado.A la hora de pensar en el futuro, su mirada es clara. Más allá de la rentabilidad, lo que busca es sostener el espíritu del lugar: “Que sea un espacio donde la gente pueda venir, desconectar de la vorágine de la tecnología y también encontrarse con lo social”. En otras palabras, un refugio frente al ritmo acelerado de lo digital.

Por otra parte, Alejandro profundizó sobre la diferencia entre el formato físico y las plataformas digitales y fue directo. “La diferencia es el sonido principalmente, es mucho mejor lo que el formato físico”, destacó. Pero también puso el acento en la experiencia completa: “El arte de tapa, el librito, o sea el disco, ponerlo, escucharlo todo”. En contraposición, observó que hoy predomina un consumo más fragmentado. “Uno con las aplicaciones salta los temas, ya no escuchan más el disco completo”, destacó. 

En ese sentido, remarcó que “se perdió esa pausa, todo va muy acelerado” y definió su propuesta como una invitación a “volver a las raíces”, retomando el ritual de elegir un disco, abrirlo y escucharlo del primer tema hasta el último.El objetivo, de algún modo, ya empezó a cumplirse. “Con la respuesta que estoy teniendo, ya me siento conforme”, reconoció. Y cierra con un mensaje simple pero sentido para quienes acompañaron el proyecto desde el inicio: “Gracias a todos los que vinieron, quiero que sepan que tienen un lugar donde pueden venir a desconectar un poco y conectar con lo analógico”.En tiempos donde todo parece efímero, Alejandro propone quedarse. Escuchar. Y volver a girar el disco.

 Valentina Demarco (31) dice que el primer estimulo que tuvo para acercarse al presente que construye a diario, lo tuvo a los 8 años. Ella, sentada en un pupitre de la escuela Mitre quedó maravillada con lo que una profesora de música del Conservatorio Superior de Música “Arturo Berutti” le contó sobre lo que significaba hacer música, tocar un instrumento. Ese día, cuando salió del colegio y le dijo a su madre que la llave al “Conser” porque quería ir. No sabía bien a qué y no sabía que instrumento iba a tocar hasta que la secretaria de la institución le apuro la voluntad con una característica frialdad “¿Qué instrumento queres tocar nena?”. La niña Valentina dijo sin saber bien porque, el piano.

Y entonces: una vida. Que hoy la encuentra en Brasilia, la capital de Brasil, estudiando y perfeccionando su capacidad para tocar el violonchelo en la Escuela de Música de Brasilia (Escola de Música de Brasilia) desde hace ya dos años de casi 23 siendo parte del Conser como alumna, y docente.

“En el Conser empecé cuando tenía 8 años. Empecé a estudiar piano. Ahí me formé musicalmente, y después que terminé la escuela, seguí el profesorado. O sea, no me fui nunca, hasta ahora. No me había ido nunca, porque después de que terminé el profesorado tuve la suerte de trabajar ahí también como profe”, cuenta Valentina que el día anterior tuvo una presentación con sus compañeros de la orquesta de la EMB en donde interpretaron conciertos de Bach y Vivaldi.

“A los 18 empecé a dar clases de piano, para juntar una platita para irme a Bariloche, y después formalmente, digamos, empecé a dar clases particulares de instrumento y ya recibida, empecé a dar clases en las escuelas, pasé por Ravetti, Isfa y Fasta. Di clases en distintas academias también, y en mi academia propia, que bueno, es un espacio que se llama "Ton y Son" Espacio Musical y que tengo desde ese entonces, y en el conservatorio, dando clases de piano y otras materias. Y en el medio de todo este trabajo, decidí irme a Villa María a estudiar la Licenciatura en Ciencias de la Educación hasta que volví en pandemia a San Francisco”.

Hasta ahí, hasta hace unos años nomás, si bien cuenta Demarco tuvo experiencias con bandas y búsquedas fuera de la academia, la música parecía ser una gran hora cátedra. Primero como alumna y después como docente.

Hasta que un viaje, que terminó siendo otro gran viaje.

 “A Brasilia vine a seguir el sueño de profesionalizarme en violonchelo. Esa era mi búsqueda, pero no sabía que se me iba a dar en Brasilia. Yo quería irme a Córdoba en ese momento, conocí a alguien y se abrió la posibilidad de estudiar en la escuela. Me preparé y me animé a rendir el examen de ingreso, y aposté con todo lo que eso implicaba. Ya va a ser dos años y medio ya que estoy acá, el trayecto que estoy haciendo es un título técnico con orientación en violonchelo que ofrece la Escuela de Música de Brasilia, y son seis semestres, o sea, tres años, yo estoy cursando ya el último año”, abre Valentina la narración de una experiencia que además de profesionalizante, está siendo algo mucho más profundo y que comenzó cuando la sonoridad de ese instrumento la envolvió en los pasillos del Conser.

“Pienso al instrumento como herramienta para la vida, para mi ser música no pasa por ser concertista de cello, es otro perfil el mío. Quizás porque tengo otro recorrido. Pero también lo vivo el cello como un sueño. Lo encontré en el Conser, cuando se abrió la catedra, empecé a conocerlo y a vibrar con su sonido y después, al participar también en la orquesta juvenil, que siento que fue lo que me terminó de impulsar el sueño de sentir que quería ser parte de esa experiencia, de ver qué me pasaba con el cello y también de alguna forma, volver a encontrar mi musicalidad desde otro instrumento, como darme otra oportunidad también en mi música, en ser música. La formación en piano desde tan chiquita y en el Conser, es como muy académica, rigurosa en cuanto a partituras y a un método de estudio muy específico, entonces como que entrando al profesorado se me despertó un montón de dudas, de mí misma, de mi recorrido, de mi deseo de hacer música y era como deconstruirme para volver a construir en mí como otra forma de sonar, eso siento siempre”.

“Me identifico mucho desde la docencia y también siento que me resguarde mucho en ese lugar como música. Y hoy, esto que estoy haciendo me hace vivirlo distinto, escucharme distinto y buscarme de otra forma sin dejar la docencia de lado”.

Y las preguntas como notas de en una partitura, se mezclan, crecen, se aclaran Si se tiene el valor y la claridad de hacercelas y contestarlas, claro: ¿por qué el cello después de una vida al frente de un piano?

“Uno se hace esas preguntas porque agarré el instrumento más de grande y como que lo elegí desde otro lugar. Creo que primero me encantó el sonido, por eso llegué a esa aula, escuchando y viendo de qué se trataba eso. Me acuerdo que yo ya trabajaba en el Conser cuando abrieron la cátedra. Yo venía muy como el piano y había probado también otros instrumentos: he tocado el clarinete, tomé clases de guitarra, después me compré de caradura un charango y siempre mi idea fue no solo divertirme, sino aprender para poder llevarlo al aula, y mostrar otros mundos. Y el cello, me cautivó porque ya la toma, la posición que requiere para ser tocado es como de estar abrazando a otro y receptar el sonido desde esa vibración, tan cerquita del pecho…”. Esos tres puntos suspensivos son de satisfacción, la musicalidad de la voz de Valentina del otro lado del teléfono. Y el silencio en vez de una última palabra, lo intensifica.  

“El cello es un instrumento muy artesanal, a mí me fascinaba eso. Primero, esto de la postura que te mencioné y segundo, artesanal en la forma de construir el sonido, o sea, moves milimétricamente el dedo y se te cambia todo y renegás de eso. A mí me sigue costando, me costó y me sigue costando el hecho de lo corporal, en lo técnico, que implica el instrumento, porque tuve una formación desde chica en el piano. Hay un montón de cosas que yo fui destrabando, o preguntándome con otra conciencia de mí misma y de lo que implicaba el instrumento para hacer música, y es saberse horrible en el proceso, una lucha de todos los días, gustarse y no gustarse, y seguir buscando. Por eso lo uso también como una conversación de alguna manera conmigo misma, diálogo que hago conmigo misma en esto de ser música que a veces tiene una luz un poco apagada y a veces logra brillar un poquito, porque bueno, la autoestima, las emociones, el sentir que se puede, lleva mucho trabajo detrás. Yo digo que a veces no nos enseñan del todo como es el oficio del músico, tenemos muy en claro el recorrido que hace un deportista y todo lo que tiene que entrenarse y prepararse y cómo son sus días, pero yo por lo menos no tenía muy en claro todo lo que demanda el instrumento en sí. De adolescente, uno lo hace sin pensar, cuando uno es chico, toca sin cuestionárselo y de grande siento que uno se hace otras preguntas, todo eso me vuelve loca del instrumento y también me hace soñar con el trabajo en la orquesta. La experiencia en la orquesta a mí me hizo soñar en tocar con otros, el hecho de ensamblarse con otros sonidos y escucharse con ellos. Yo venía del piano: solitario, la forma de estudiarlo y la forma de tocar, con el cello uno toca en la soledad de su casa y estudia, pero después, cuando lo lleva al trabajo grupal tiene que despertar otras escuchas, ensamblarse en la calidad de esos sonidos, en el tipo de dinámica que determina la obra, en la búsqueda de la composición o de la estética que uno quiere crear, entonces eso es una búsqueda de una riqueza más sonora que es muy divertida también”.

Valentina anda viajando en músicas. Sobre todo en la suya. Mientras descubre sonoridades, se descubre: lo que piensa de la música, de interpretarla, de enseñarla, de sus estructuras, de lo colectivo. La chica que un día se fue del Conser lleva un cello en la espalda y anda en busca de más músicas que la acerquen a eso que quiere ser hasta que el ritmo de su vida suene a otra cosa.

El 24 de febrero no tenía nada de distinto en la rutina de Gustavo Rosso. Como desde hace más de una década, su día comenzó temprano, entre el trabajo, la organización de su jornada y el entrenamiento. Ese martes le tocaban tres horas de ciclismo en la Autovía 19, un escenario habitual para alguien que compite en pruebas de larga distancia. “Fue un día más normal de los días de mi vida, en lo cual me levanto, desayuno, trabajo y entreno. Eso es lo que hago todos los días en los últimos 14 años. Ese día me tocaban tres horas de bici y salí a hacerlo como todos los martes, jueves y sábados”, comentó a Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO, poniendo en contexto una rutina que no es casual, sino parte de una preparación exigente que incluye entre 250 y 300 kilómetros semanales.

Había salido a entrenar con Franco Tesio, aunque su compañero terminó antes y regresó. Gustavo continuó solo, como muchas veces. Faltaban unos 200 metros para la rotonda de ingreso hacia Frontera cuando la escena cambió por completo. “Veo un camión sojero que venía pegado a la línea blanca, que es donde voy yo para no molestar. Cuando vuelvo a mirar, ya estaba sobre la línea y viniéndose encima. Para un camión es un movimiento mínimo, de 50 o 70 centímetros, pero para mí es que se me venga encima directamente”, relató. En ese instante, la reacción fue automática: intentar abrirse hacia la derecha, aunque el margen era prácticamente inexistente. “Lo único que pude hacer fue tirarme hacia la derecha, pero ahí están los reductores de velocidad que para un auto no son nada, pero para una rueda fina de bici son enormes. Golpeo ahí y salgo despedido”, recordó.

El golpe fue violento. Venía a unos 40 kilómetros por hora y el cuerpo no tuvo tiempo de absorber nada. “Golpeo la pierna, siento que toco el camión, vuelo y caigo. Primero la cabeza, después la clavícula y las costillas. Ahí es donde se rompe todo”, explicó. El diagnóstico posterior confirmó la gravedad: tres costillas fracturadas —una de ellas desplazada hacia el pulmón— y la clavícula partida en cuatro. Pero el momento más delicado fue inmediato. “Ahí estaba el riesgo de vida, porque el pulmón empieza a contraerse. Fueron 48 horas críticas en las que podía pasar cualquier cosa”, aseguró.

A pesar de la violencia del impacto, nunca perdió el conocimiento. “Estuve consciente todo el tiempo. Cuando me caigo, lo primero que hago es levantarme, porque lo tengo incorporado de correr motocross: lo más grave no es caerte, es que te vuelvan a chocar”, dice. Esa reacción le permitió salir de la ruta y ganar unos metros, aunque rápidamente su propio cuerpo le indicó la gravedad de la situación. “Empiezo a respirar y siento como burbujea. Eso significa que el pulmón está pinchado. Ahí ya sabía que la cosa venía complicada”, agregó.

En medio de esa situación, tomó una decisión rápida: pedir ayuda y avisar. “Lo primero que hice fue subir a la bici y hacer los metros que me faltaban para llegar, después llamé por teléfono, avisar lo que había pasado y decir que me esperen en el sanatorio. Sabía que no estaba bien”, relató. La espera de la ambulancia se volvió eterna. “Al principio el cuerpo te neutraliza el dolor, pero después de los 20 o 30 minutos aparece todo junto. Y cada vez respiraba menos”, describió.

En ese momento apareció una figura que hoy destaca con especial énfasis: Pablo Cozzi, un ciclista que se detuvo y se quedó a su lado. “Había un chico que me vio, se quedó conmigo, me hablaba. Yo necesitaba mantenerme despierto y él estuvo ahí todo el tiempo. Eso fue clave, porque en ese estado te podés caer, te podés ir”, recordó. Esa compañía, en medio de la ruta, se volvió determinante hasta la llegada de la ambulancia y el traslado al sanatorio.

El ingreso al Sanatorio Argentino marcó el inicio de la etapa más crítica. Gustavo atravesó días complejos, con riesgo de vida y múltiples intervenciones. “Gracias a Dios y a la pericia de los médicos salí adelante. Fueron 48 horas muy delicadas, donde el pulmón podía seguir desinflándose y no había mucho margen”, explicó. En su relato, menciona especialmente a los doctores Matías Gandolfo, Hernán Butus y Javier Dona, además de todo el equipo del Sanatorio Argentino. “Volví tres veces a quirófano, estuve mucho tiempo internado y todavía me queda una intervención más. La atención fue increíble, desde terapia hasta enfermería”, destacó.

Sin embargo, la recuperación no fue lineal. A la fractura de clavícula se sumó una complicación inesperada: una bacteria. “La operación salió perfecta, pero entró una bacteria que me generó un problema y me atrasó todo. Hoy, más de 40 días después, sigo con la clavícula con problemas”, cuenta. El dolor sigue presente y limita su movimiento. “Los huesos se mueven, se golpean entre sí y duelen. Es una sensación muy fuerte. Me queda al menos un mes más para resolverlo y después recién empezar la rehabilitación”, agregó.

En ese proceso, el acompañamiento fue fundamental. Gustavo no duda en remarcarlo. “Ahí te das cuenta de todo. De quién está, de quién aparece, de la gente que se preocupa de verdad”, dice. Agradece a su familia, a su entorno cercano y también a la comunidad. “La cantidad de mensajes que recibí de la ciudad fue inconmensurable. Es increíble. No pude responder a todos, pero lo sentí y lo valoro muchísimo”, afirmó.

Pero si hay un nombre que atraviesa todo su relato es el de Maru, su pareja. “Los primeros 30 días yo no me podía mover. Ella me levantaba, me llevaba al baño, me bañaba, me cambiaba. Todo. Cuando una persona hace eso durante 30 días y lo hace con una sonrisa, eso no es normal. Eso es amor”, expresó con los ojos húmedos. La relación comenzó en agosto del año pasado, pero el accidente marcó un antes y un después. “Uno puede compartir, viajar, salir, pero cuando estás en una situación así, donde sos una bolsa de huesos que no puede ni levantarse, ahí conocés realmente a la persona. Y ella no se movió de mi lado”, agregó.

La historia personal de Gustavo ya había sido atravesada por el dolor. En 2009, su esposa Solange Magnano falleció producto de una mala praxis médica. Una pérdida que lo marcó profundamente. “Son golpes que te cambian para siempre. Pasás por el enojo, por negar, por escapar, hasta que aceptás. Y cuando aceptás, recién ahí podés abrir otra puerta”, recordó.

Hoy, con otra mirada, puede hablar también del presente. “La madre de mis hijos fue el amor de mi vida, pero hoy puedo decir que Maru también es el amor de mi vida. La vida me dio otra oportunidad y este accidente, dentro de lo negativo, me confirmó lo que siento”, aseguró.

Su relación con la muerte no es teórica. Forma parte de la cuarta generación de Rosso Hermanos, la empresa funeraria fundada por su bisabuelo. “Convivo con la muerte todos los días. Veo situaciones de todo tipo. Y te puedo asegurar algo: es la única certeza que tenemos”, afirmó.

Sin embargo, su mirada es clara. “No le tengo miedo a la muerte. Le tengo miedo a no vivir lo que quiero vivir y a sufrir antes de morir. Eso sí me da miedo”, explicó. El accidente lo enfrentó a ese límite de manera concreta. “Cuando llego a terapia y me dicen que estaba en riesgo la vida, ahí tuve miedo. Pero miedo a no seguir, a no poder vivir todo lo que quiero vivir”, agregó.

Lejos de buscar culpables, Gustavo asume su posición. “Yo tengo claro que el que no tiene que estar en la ruta soy yo, no el camión. El camionero está trabajando”, sostiene. No hubo contacto con el conductor. “No paró, pero es entendible. En la ruta pasan estas cosas”, dice.

Aun así, no piensa dejar de entrenar. “En dos o tres meses voy a estar de nuevo entrenando. Es así. Lo tengo claro”, afirmó. Y lo explica con una lógica propia: “Si algo te hace feliz, no lo dejás por miedo. Vivir es riesgoso. Desde que nacemos, puede pasar cualquier cosa”.

Hoy, la prioridad es recuperarse. Mantener la cabeza fuerte y el cuerpo lo más activo posible dentro de las limitaciones. “Estoy haciendo lo que puedo para perder la menor cantidad de masa muscular y estar listo para cuando pueda volver”, explica.

El horizonte está puesto en noviembre. “Si Dios quiere, voy a correr el Ironman. Y si no, será el siguiente, pero voy a volver”, asegura. La fecha no es casual: coincide con el aniversario del fallecimiento de Solange. “Siempre elegí noviembre. Es una forma de estar, de recordar, de seguir”, concluye.

El accidente lo puso frente a la fragilidad. Pero también reforzó sus certezas. Gustavo Rosso lo resume sin vueltas: “Cuando tenés motivos para vivir, no te querés morir”.

A sus 38 años, María Julia Orellano construyó una trayectoria sólida dentro de la medicina, con un camino marcado por la formación constante, la experiencia en el sistema público y una fuerte dedicación al cuidado de niños y niñas. Médica egresada de la Universidad Nacional de Córdoba, su recorrido profesional implicó años de estudio, práctica y especialización.

“En la época que yo lo hice, había que hacer un año de cirugía general. Hice un año de cirugía general, después hice cuatro años de traumatología de adultos en el Hospital de Urgencias y después hice tres de traumatología infantil en el Hospital de Niños de la Santísima Trinidad”, explicó sobre su formación, que refleja la exigencia del camino elegido. Actualmente se desempeña en ese hospital pediátrico de referencia de la capital provincial, además de trabajar en el Hospital Municipal Gumersindo Sayago de Villa Carlos Paz, en consultorios privados y viajar una vez al mes a San Francisco para atender en la Clínica Regional del Este.

Su elección por la traumatología tiene raíces claras. “La traumatología siempre me gustó porque es muy resolutiva. Si algo está roto, buscamos arreglarlo, buscamos acomodarlo, entonces eso es muy resolutivo”, señaló en diálogo con Posta/ LA VOZ DE SAN JUSTO. Pero fue el vínculo con los pacientes más pequeños lo que terminó de definir su especialización: “Me llevo muy bien trabajando con ellos. La verdad que los niños son súper leales, súper sinceros”.

Nacida en San Francisco, donde reside su familia, Orellano cursó la primaria en la Escuela J. Bernardo Iturraspe y el secundario en el Colegio Superior San Martín. Desde allí inició un recorrido que la llevó a consolidarse como una profesional reconocida dentro de su especialidad, especialmente en el ámbito público.

El día a día en el servicio de traumatología infantil está lejos de ser previsible. “A veces son días complejos. En consultorio hay muchísima gente, no solamente los pacientes con turnos, sino también todos los que vienen a la guardia, los fracturados y demás. Entonces, a los 15 turnos programados se les suma todo el resto y terminamos viendo unos 30 pacientes cada uno”, relató. A esa dinámica se suman las cirugías: “Tenemos cirugías de urgencia, que se hacen lo más rápido posible, y cirugías programadas, que son las que ya tienen una fecha asignada”.

A lo largo de su carrera participó en innumerables intervenciones quirúrgicas. No lleva la cuenta exacta, pero sí conserva en la memoria algunos casos que la marcaron especialmente. “Casos complejos hay muchos, porque es un hospital de referencia y recibimos pacientes de toda la provincia e incluso de otras provincias como La Rioja, Catamarca o Santiago del Estero”, explicó. Entre ellos, recordó uno en particular, que la atravesó especialmente por su gravedad y por el contexto en el que ocurrió. “Una niña que había sufrido una explosión ingresó con una fractura expuesta. La operamos ese mismo día, después requirió otras cirugías y tuvo una muy buena recuperación”, contó. El hecho se remonta a 2023, cuando una explosión en una cámara séptica en una vivienda de la localidad de La Para provocó la muerte de un bebé de 10 meses y de un hombre de 35 años. Como consecuencia de la onda expansiva, la niña fue despedida y terminó arriba de un árbol, con múltiples heridas de consideración, salvándose de milagro. “Son situaciones muy duras, pero también son las que te marcan. Ver después la evolución y que pueda recuperarse es muy importante para nosotros”, agregó.

El impacto emocional de estos casos también forma parte del trabajo cotidiano. “A los padres se les intenta hablar con sinceridad y de la forma más clara posible para que entiendan lo que tienen los niños. Y cuando el niño está consciente, también hablamos con él. Nunca hay que subestimar el poder de la mente del niño, es increíble. Vos le explicás lo que vas a hacer, le pedís que te ayude y el niño responde”, aseguró.

Ese vínculo directo con los pacientes es, también, lo que sostiene su vocación día a día. “Me encanta trabajar con los chicos, me encanta divertirme con ellos, reírme, jugar. Hay veces que tengo que revisar un muñeco antes de revisar al chico. Y ellos te cuentan todo, desde el principio, qué estaban haciendo, cómo se lastimaron, con quién estaban. Trabajar con niños me encanta”, expresó.

“La traumatología siempre me gustó porque es muy resolutiva. Si algo está roto, buscamos arreglarlo, buscamos acomodarlo”

La medicina ocupa gran parte de su tiempo. Aun así, Julia encuentra espacios para sus intereses personales. Realiza actividad física, viaja y practica buceo. “Soy buceadora certificada y en buceo avanzado”, contó. Sin embargo, reconoce que la profesión no se detiene: “Muchas veces estoy en mi casa o con mi familia y me llegan mensajes de pacientes, conocidos o colegas. Como somos pocos especialistas, me consultan para ver qué hacer en ciertos casos”.

 En un contexto donde la falta de médicos se vuelve cada vez más evidente, Orellano deja un mensaje claro para quienes piensan en seguir ese camino. “Que lo hagan si les gusta y que elijan una especialidad que realmente les guste, porque lo van a hacer toda su vida. Esto requiere capacitación constante”, afirmó. En ese sentido, destacó su formación permanente: “El año pasado hice un curso avanzado de la Sociedad Argentina de Traumatología, ahora estoy haciendo uno de neuroortopedia y próximamente tengo otro en una asociación internacional”.

También se refirió a los avances tecnológicos en la medicina. “Desde poder ver radiografías en el quirófano hasta las historias clínicas digitales, todo ayuda. Incluso hay cursos sobre inteligencia artificial aplicada a diagnósticos y pronósticos”, señaló, aunque remarcó que estos avances no siempre llegan al mismo ritmo en todos los contextos.

El trabajo en el hospital, subrayó, es siempre colectivo. “Es un trabajo en equipo, por supuesto. En el Hospital de Niños tenemos un hermoso servicio, nos ayudamos entre todos”, afirmó. Y recordó sus inicios: “Cuando era estudiante venía a hacer guardias gratis, a ayudar. Ahí ya me gustó y supe que quería esto, aunque después fue difícil porque terminé la especialidad en pandemia y no había cargos”.

“Los chicos tienen que jugar. A veces se caen y se lastiman, pero eso es parte de crecer. Hay que agradecer que son chicos sanos, que pueden correr, saltar y jugar”

En cuanto a las consultas más frecuentes, explicó que predominan las fracturas de muñeca. “Son las más comunes y tenemos protocolos para resolverlas en la guardia con sedación. También operamos muchas fracturas de codo”, detalló.

 Finalmente, dejó recomendaciones para las familias. “Que no se desesperen, que busquen inmovilizar como puedan y que vayan con tranquilidad. No hay necesidad de poner en riesgo a toda la familia”, aconsejó. Y sobre la prevención, aportó una mirada clara: “Los chicos tienen que jugar. A veces se caen y se lastiman, pero eso es parte de crecer. Hay que agradecer que son chicos sanos, que pueden correr, saltar y jugar”.

 Al hablar de la diferencia entre atender adultos y niños, fue contundente: “Al niño hay que explicarle todo lo que le vas a hacer, cómo lo vas a tocar, si le va a doler o no. El adulto ya está acostumbrado, el niño no”.

 Con una carrera en pleno desarrollo, una fuerte presencia en el sistema público y una mirada centrada en el compromiso diario, Orellano sintetiza su forma de ejercer la medicina en una idea que repite como eje de su trabajo: sostener, todos los días, la vocación de servicio en cada paciente que llega a su consultorio o a la guardia.

Lo primero que dijo fue su nombre completo y su edad, con esa mezcla de timidez y firmeza que la caracteriza: Giovanna Cavalleris, 23 años. “Gio”, como le dicen todos. Una joven que arriba del escenario se transforma y abajo sostiene una vida atravesada por responsabilidades que no siempre se ven.

En un momento de la charla, casi sin proponérselo, dejó caer una frase que terminó explicándolo todo: “Yo no sé vivir sin bailar”. No lo dijo como una exageración ni como una consigna romántica. Lo dijo con naturalidad, como quien habla de algo tan indispensable como respirar. Y ahí su historia cobró otra dimensión.

Su historia habló de pasión por la danza, sí, pero también de amor por la familia, de disciplina, de sacrificios y de esa decisión cotidiana de no abandonar lo que la hace bien.

Al contrario de lo que muchos podían imaginar, Giovanna no comenzó en el folclore. “Yo empecé a bailar árabe desde muy chiquita. Mi recuerdo consciente es a los seis años, cuando entré a la Academia FEM de María Eugenia Ferreyra, que es a quien le debo mi formación en todo”, contó.

Desde entonces, la danza fue su casa. Se formó como profesora de danzas árabes y como bailarina integral. Mientras cursaba el secundario, sumó clásico, contemporáneo, jazz, telas. “Siempre me gustó saber un poquito de todo”, explicó. Y lo dijo con esa curiosidad intacta que todavía la mueve.

A los 15 años llegó el primer contacto con el Ballet Municipal Patria. Buscaban una bailarina con determinadas características y recurrieron a su maestra. “Hice una intervención en un baile folclórico, pero no bailaba folclore. Eran apariciones. Y fue, justo, para un festival de la Buena Mesa”, recordó.

Quedó fascinada. El trabajo del elenco, la potencia escénica, el compromiso. Pasaron algunos años hasta que, en 2019, volvió a contactarse y finalmente ingresó de manera estable. “Ellos me dieron la base de folclore. Yo ya venía con tango y otras disciplinas. Fue un antes y un después”, señaló.

Para Giovanna, la danza fue tan formativa como cualquier deporte de alto rendimiento. “Desde muy chica nos inculcaron respeto por el cuerpo, por el entrenamiento, por la comida, por las decisiones que tomamos. Hay noches en las que no salimos porque al otro día tenemos ensayo. Es una elección”, explicó.

Hoy es psicopedagoga, trabaja, estudia, da clases y ensaya tres veces por semana por la noche, cuando “la vida formal” termina. “A la noche nos dedicamos a la danza”, dijo.

El Ballet Patria —dirigido por José Bolea y Soraya Molina— mantuvo formación constante durante todo el año: clásico, contemporáneo, entrenamiento físico y preparación específica para cada evento. “Nos presentan los proyectos a principio de año y organizamos nuestra vida en función de eso”, contó.

Porque nadie en el elenco vive exclusivamente de la danza. Cada integrante equilibra trabajo, familia y responsabilidades. Y aun así, el nivel artístico no se negocia.

El último Festival del Humor, la Buena Mesa y la Canción fue especialmente intenso. El desafío de incorporar bombos mientras bailaban los obligó a redoblar el esfuerzo.

“Nunca habíamos tocado bombos mientras bailábamos. Fue heavy”, dijo entre risas. Ensayaban horas y horas. En enero y febrero se reunían casi todas las noches, a veces hasta la madrugada. “Terminábamos a las dos de la mañana y al otro día nos levantábamos a trabajar”.

Con sus amigas practicaban incluso fuera de los ensayos formales. “Nos juntábamos en la pileta y tocábamos el bombo todas las tardes. Era para que salga”.

Para ella, lo más valioso fue el proceso: el mate compartido, el ballet invitado de Chile, el compañerismo. Pero cuando se apagó la música y llegó el aplauso, algo se acomodó por dentro.

“Fuera del escenario soy más solitaria, más reservada. Pero arriba cambia todo. Y cuando escucho el aplauso vuelvo a darme cuenta de lo que estamos haciendo. Es gratificante. Es un respiro después de tanto sacrificio”.

Hay historias que no necesitan detalles para entender su profundidad. Giovanna habló de una enfermedad que atravesó a su familia, de pérdidas y de responsabilidades asumidas muy joven. De crecer rápido. De sostener.

“No sé si llamarlo terapia, pero la danza fue mi burbuja. Lo que me protegió. Lo que me sostuvo la cabeza cuando todo alrededor era difícil”, confesó.

Hubo meses en los que no pudo ensayar porque la prioridad era acompañar. Hubo noches en las que, después de acostar a todos, se iba a bailar. “A veces me autocastigo si falto. Soy muy exigente conmigo misma. Pero entendí que también necesito esto”.

Hoy comparte el cuidado de su hermano con su hermana y padre. Trabaja, estudia y ensaya. Se organiza. Se cansa. Se emociona. Y vuelve a elegir el escenario.

“No quiero dar lástima. Esto es lo que nos tocó y aprendimos a valorarlo. Cuando nos decían que quedaban pocos meses, había que disfrutar esos meses. Poner música y bailar era algo que disfrutábamos todos”, dijo, con la voz quebrada pero firme.

En su casa aprendieron algo esencial: nadie puede cargar solo con todo. “También hay que darse tiempo para uno. No es malo hacer lo que te gusta”.

Como psicopedagoga, Giovanna trasladó esa convicción a sus pacientes. “Yo les inculco mucho el arte. No solamente la danza. Que canten, que desfilen, que hagan fotos. El arte es algo que todos necesitamos para expresarnos”.

Su propia historia fue prueba de eso. No como escapismo, sino como sostén. Como espacio propio en medio del ruido.

“Si pasás la etapa complicada de la adolescencia sin dejarlo, la danza te queda para siempre”, sostuvo. Y ella la eligió, incluso en los momentos más duros.

La sonrisa que el público vio en el escenario de la Buena Mesa no fue improvisada. Fue el resultado de años de disciplina y de una decisión íntima: no abandonar lo que la hace bien.

Giovanna Cavalleris bailó esa noche como tantas otras. Pero su historia recordó algo más profundo: que el arte no es un lujo, sino una necesidad. Que el aplauso no es vanidad, sino reconocimiento al esfuerzo. Y que aun cuando la vida obliga a crecer de golpe, siempre hay un espacio donde volver a ser uno mismo.

En su caso, ese espacio fue —y sigue siendo— la danza. Porque, como ella misma lo dijo sin vueltas, no sabe vivir sin bailar.

“Es preferible ser el más viejo del gimnasio que el más joven del geriátrico”. Eduardo Quichi lo dice sin estridencias, casi como una reflexión al pasar, pero detrás de la frase hay una filosofía entera. Tiene casi 52 años —“voy a cumplir ahora en marzo”, cuenta— y hace tres que enseña calistenia en Energio. Sin embargo, su vínculo con la disciplina empezó mucho antes, hace aproximadamente once años, cuando el pole sport apareció en su vida.

En aquel momento su pareja era instructora y fue ella quien lo acercó a la actividad. Empezó a practicar, se formó, hizo cursos e instructorado. “Para entrenarlo se usa mucho la calistenia porque es todo control del cuerpo, se trabaja con autocarga, con el peso corporal”. Ahí empezó a interesarse por esa lógica de entrenamiento donde el propio cuerpo es la herramienta.

Con el tiempo tuvo su propio estudio, hasta que la pandemia lo obligó a cerrar. Desde 2020 continúa en Energio, donde además pudo desarrollar formalmente la enseñanza de calistenia tras completar el instructorado específico. “En calistenia exclusivamente llevo unos tres años, pero en pole sport hace once”.

Su historia deportiva, en realidad, es anterior a todo eso. Mountain bike durante una década, competencias, desafíos. Luego el triatlón, que conjugaba ciclismo, natación y acondicionamiento físico. Hasta que una caída cambió el rumbo. “Pisé un pozo tapado, volé por arriba del manillar y caí de cabeza”. La lesión en la vértebra C5 lo dejó más de un mes con cuello ortopédico y pérdida de sensibilidad en el brazo izquierdo. “La cervical es jodida porque ahí pasan todas las conexiones del cerebro hacia los músculos”, afirma.

La recuperación fue progresiva. Y fue en ese proceso donde el pole primero y la calistenia luego se transformaron en herramienta y en descubrimiento: “La usé para empezar a recuperarme físicamente y ahí me despertó el amor por la disciplina”.

La mayoría de quienes llegan a Energio buscando calistenia no lo hacen persiguiendo una proeza atlética. Llegan con curiosidad. Y, muchas veces, con aburrimiento. “Hay gente que no se acostumbra a la rutina tradicional del gimnasio. Les resulta tediosa”, explica Quichi.

La diferencia —dice— no está en levantar más peso sino en cómo se usa el cuerpo. En la calistenia no se persigue únicamente la hipertrofia, aunque también pueda lograrse. “No trabajamos grupos musculares específicos como cuando hacés un curl de bíceps y aislás el músculo. Acá el bíceps trabaja, pero también trabajan los hombros, la espalda, toda la cadena asociada”.

La autocarga —el propio peso corporal— genera algo más que fuerza: genera control. Libertad de movimiento. Coordinación. Conciencia corporal. Y eso cambia la experiencia. “No es tan aburrido porque te lleva al desafío. Colgarse, hacer una inversión, intentar una vertical”.

Nada es inmediato. Todo es progresivo. Y en ese proceso aparece algo que para él es central: la autoestima. “Hay gente que jamás pensó en hacer una vertical y en un par de meses la está haciendo. Y se siente bien consigo misma. Siente que puede hacer otras cosas”.

Quichi insiste en bajar la fantasía de las redes sociales. Los videos que circulan muestran atletas que dedican horas diarias al entrenamiento. Pero el que entra a Energio es un trabajador, una trabajadora, alguien que quiere mejorar su salud y sostenerlo en el tiempo.

Ahí aparece el argumento más profundo de su filosofía: el músculo como herramienta de supervivencia.

“A partir de los 40 o 45 empezamos a perder masa muscular”, explica. El ejercicio de fuerza no solo la mantiene, también puede desarrollarla. Y agrega un dato que repite como una revelación: el músculo es el único órgano del cuerpo que puede crecer y renovarse continuamente. Pero también puede desaparecer si no se usa.

Para entenderlo, recurre a la evolución. “Somos seres de hace 30 mil años”. En la selva había que trepar. En la sabana, correr. En cada entorno, el cuerpo se adaptaba. El músculo respondía a la exigencia. Se desarrollaba porque era necesario.

Hoy el contexto cambió. Conseguir alimento ya no implica horas de búsqueda. “Vamos a la heladera y sacamos 1500 calorías en minutos”. El gasto energético se redujo drásticamente. El cuerpo, entonces, entra en modo ahorro. Si no hay necesidad de fuerza, la elimina. Porque el músculo consume energía. Y el organismo está programado para economizar.

Por eso habla de volver a las raíces. No para imitar acrobacias imposibles, sino para recuperar el movimiento natural: saltar, trepar, sostener el propio peso. Con objetivos realistas. Con conciencia de que al otro día hay que trabajar, cuidar hijos, hacer compras.

“Lo importante es mantenerse saludable con el movimiento y usar nuestra masa muscular”, resume.

Hay otra palabra que aparece seguido en su discurso: lesión. “Si te lesionás, parás. Y si parás, después cuesta arrancar”. Por eso insiste en empezar despacio. A veces incluso baja expectativas. Los alumnos llegan con ideas que vieron o escucharon. Él los trae a tierra. “Empecemos de a poco. Si el potencial está, avanzamos. Si no, vamos de menos a más”.

No hay épica exagerada. Hay progresión. Hay paciencia. Hay constancia. Y en esa constancia —dice— está la verdadera transformación.

Las clases son grupales, pero con progresiones adaptadas. Hay alumnos de 20 años y otros de más de 60. “La calistenia es amplia, no es prohibitiva de otras actividades. Podés jugar al fútbol, hacer pádel o musculación y usarla como complemento”.

Cuando habla de calidad de vida, la reflexión se vuelve personal. Recuerda la experiencia con su padre tras un ACV y la dependencia física que implicó. “Es feo porque uno no quiere ser una carga”. Y ahí vuelve a la sentadilla, ese gesto simple que resume autonomía: “Es lo que te levanta del piso, de la cama, del sanitario”.

Fuera del gimnasio, Quichi es inquieto. Pasión por las motos y la mecánica, armar y desarmar, música —fue profesor de guitarra a los 14—, ama la naturaleza y los desafíos. “Me apasiona la vida. Me apasiona vivir y estar en movimiento”. No puede estar demasiado tiempo quieto.

Hoy su foco está en sus hijos: una hija de 22 años, próxima ingeniera civil, y un nene de 10. Ambos, cuenta, heredaron algo de sus pasiones. “Los chicos son como flechas que uno apunta y salen disparadas. Después no sabemos para dónde. Tratamos de apuntarlos para el lado de lo bueno”.

En definitiva, su mensaje es simple: moverse no es una moda. Es una decisión que se paga sola con el tiempo.

Hablar de carnaval en San Francisco y la región es, para muchos, hablar de Pablo Albarracín. Bailarín, coreógrafo, director y creador de la comparsa Sueños de Luna, su historia personal está atravesada de punta a punta por el ritmo, el movimiento y una forma de entender el arte como herramienta de expresión, pertenencia, inclusión y contención. En diálogo con Posta/LA VOZ DE SAN JUSTO, repasa sus comienzos, el camino que lo llevó a fundar su propia comparsa y el sentido profundo que el carnaval tiene en su vida.

“Desde muy chico siempre me gustó el baile”, cuenta. “Si bien hice otros deportes, siempre me tiró más el arte. Mis comienzos fueron en el folclore y después fui incursionando en diferentes danzas”, agregó. Sus primeros pasos fueron en el folclore y, con el tiempo, fue sumando distintas danzas que ampliaron su formación. Ese recorrido lo llevó a integrar espacios clave del carnaval local.

Ese tránsito no fue casual. En cada experiencia, Albarracín fue construyendo una identidad artística propia que terminó encontrando en el carnaval algo que no halló en ninguna otra disciplina. “El carnaval tiene algo que en todas las danzas que estudié no encontré”, afirmó. “Estudié comedia musical, hice teatro, estuve en Carlos Paz haciendo varias obras, fui bailarín, fui actor, y sin embargo el carnaval es algo que me puede”, añadió. Sin embargo, ninguna de esas experiencias logró desplazar al carnaval del centro de su vida. “La libertad de expresión. Eso es lo que tiene de diferente”, define.

Aun cuando se le abrieron otras oportunidades profesionales, Albarracín eligió quedarse. “Hace dos o tres años que me vienen insistiendo para que me vaya a hacer temporada a Camboriú, Brasil, pero el carnaval me atrapa de otra manera”, reconoce. “No sé qué es, pero tiene algo que no encuentro en otro lado”, indicó.

Esa elección lo llevó también a animarse a un desafío mayor: crear y sostener su propia comparsa. “Cuesta muchísimo. Es un proceso inmenso”, dice sin rodeos. “Primero está descubrir el poder de confiar en uno mismo, el sueño propio. La construcción de todo eso conlleva muchísimas cosas: amor, disciplina y constancia”, señaló. “La construcción conlleva amor, disciplina y muchísimo trabajo”, indicó.

Hoy, Sueños de Luna es una de las comparsas más grandes de la ciudad y la región. “Tengo alrededor de 100 integrantes. El año pasado, en los carnavales de La Milka, llegamos a ser 113”, detalla. Detrás de ese número hay una tarea diaria que recae, en gran parte, sobre él.

Albarracín es el corazón organizativo de Sueños de Luna. “Me dedico a hacer el vestuario de todos los chicos, armar las coreografías y trabajar en las carrozas”, explicó. La comparsa cuenta con diez carrozas, que él mismo diseña y arma, con la colaboración de mujeres que lo acompañan, pero siempre bajo su coordinación.

El trabajo no se limita a los meses previos al carnaval. “Nosotros trabajamos todo el año. Antes entrábamos al taller a las ocho de la noche y nos íbamos a las cuatro o cinco de la mañana. Mucha gente trabajaba, nos íbamos muy cansados, muy mal dormidos”, señaló. Durante mucho tiempo, el vestuario se confeccionó de manera completamente artesanal, lo que implicaba jornadas extenuantes.

Con el paso del tiempo, debieron replantear la modalidad. “Empezamos a comprar los trajes armados porque es muchísimo más barato, tanto en materiales como en tiempo. Después los modificamos, les aplicamos técnicas y los adaptamos a las temáticas que armamos”, agregó. Aunque alivió parte de la carga, el proceso sigue siendo intenso y constante.

El nombre de la comparsa condensa mucho de su mirada. “Sueños de Luna es el sueño de la noche de carnaval”, explica. “Para mí es mi vida, es mi pasión, es mi hogar, mi lugar en el mundo, mi familia. Es la familia que uno elige tener y con la que elige compartir”, señaló con emoción. Pero, para él, va mucho más allá.

Durante el año hay un grupo estable de unas 50 personas que sostienen el trabajo cotidiano, principalmente en percusión y baile. “Es la gente que está todo el año. A veces intentamos tomarnos 15 días de vacaciones, pero nunca llegamos a cumplirlos. Siempre alguien extraña, alguien necesita”, cuenta.

Ese vínculo cotidiano convirtió al espacio en algo más que un lugar de ensayo. “Muchas veces nos juntamos a comer, compartimos cenas o mates. Siempre hay un grupo que se queda. Se genera una contención muy grande”, relató.

Para Albarracín, el carnaval tiene un valor que excede lo artístico. “Es un espacio artístico-cultural que brinda muchísima contención a niños, jóvenes y adultos”, sostiene. “Tengo un grupo de mujeres grandes que están descubriendo este mundo de grandes, algo que tal vez de niñas o jóvenes no pudieron”, agregó. En Sueños de Luna conviven realidades diversas y trayectorias atravesadas por distintas problemáticas.

También formaron parte personas trans, chicos con síndrome de Down, jóvenes con retrasos madurativos y personas que atravesaron consumos problemáticos.

Algunas historias lo marcaron especialmente. “He tenido chicos con problemas de adicción, chicas que estaban metidas en la prostitución, en la droga. Una de ellas siempre dice que gracias a la comparsa fue rescatada de toda esa oscuridad. Esa es la satisfacción mayor”, confiesa con alegría.

“Muchos piensan que estar en una comparsa es solo bailar y mover el culo, pero hay un trabajo detrás de escena inmenso. Hay mucha inclusión y eso es muy importante hoy en día”, reflexionó. En su caso, siente que ese trabajo tiene un plus: “Yo trabajo mucho con gente vulnerable, con niños y jóvenes de San Francisco, Frontera, Josefina y de muchos pueblos de la región. Todos buscan contención”.

Albarracín también se detiene en el vínculo entre San Francisco y el carnaval. “Hace 10 u 11 años que llevamos el carnaval en barrio La Milka”, señala.

Además, valora especialmente los carnavales barriales. “Amamos ir a los carnavales de barrio Parque, son de los más familieros y lindos que hay. También los de San Cayetano, que eran chiquitos pero preciosos”, relató. En La Milka, el apoyo vecinal es clave: “Los vecinos nos ayudan a limpiar las calles, a armar las sillas. Nos bancan todo el año, eso es algo muy lindo”.

El presente de Pablo Albarracín y Sueños de Luna es intenso. Fechas dobles, presentaciones en distintos pueblos, actuaciones en las sierras y también en San Francisco forman parte de un cronograma cargado. “Es una agenda muy linda”, dice.

Mientras tanto, él sigue sosteniendo el mismo motor que lo impulsó desde el comienzo: el amor por el carnaval. Para Albarracín, no se trata solo de una fiesta. Es una elección de vida, un espacio donde el arte se transforma en identidad, en familia y en oportunidad para muchos otros.

El regreso no es uno más. Después de seis años sin pasar la Navidad y el Año Nuevo en San Francisco, Agostina Glescic camina otra vez por las calles que la vieron crecer. Observa el Centro Cívico renovado, las plazas más lindas y las obras en marcha. “Cada vez que vengo me sorprendo más. La ciudad está hermosa, muy cuidada”, dice, mientras se reencuentra con amigos de siempre, con vecinos, con esa vida cotidiana que no aparece en ninguna gira internacional pero que sigue siendo esencial.

Radicada en Cancún, México, y con una agenda marcada por vuelos, sets nocturnos y cambios constantes de ciudad, este regreso tiene algo de pausa. “Estamos todos juntos otra vez. Mis padres, mis hermanas, mis sobrinas, la familia. Eso no tiene precio”, confiesa.

Agostina tiene 32 años. Nació en Sierra Grande, provincia de Río Negro, pero desde los cuatro vive en San Francisco, el lugar al que siempre vuelve. Su nombre artístico, Vesca, no es casual. “Significa mariposa nocturna en esloveno y está ligado al origen de mi apellido”, explica. La mariposa se convirtió en símbolo, logo e identidad. Representa transformación, movimiento y búsqueda: tres palabras que definen su recorrido.

 La música no apareció como un proyecto profesional. En 2018, durante una estadía en Perú, todo empezó casi como un juego. “Yo era la que armaba las playlists en las fiestas. Siempre me pedían que pusiera la música y un día pensé que podía ser buena para esto”, recuerda. Compró su primera consola y se encontró con un universo desconocido. “Al principio no entendía nada, era chino para mí”, admite. Pero insistió: clases, tutoriales, preguntas, práctica. Mucha práctica.

Ese proceso marcó una forma de trabajar que todavía sostiene. “Esto no es inmediato. No se construye de un día para el otro. Hay que tener paciencia”, afirma.

Con el tiempo, el hobby empezó a tomar forma de profesión. A la técnica de mezcla se sumó la producción musical, el estudio de géneros y una mirada más amplia sobre la industria. “Si querés crecer, tenés que producir tu propia música y tener una estructura: redes, plataformas, presencia”, explica. Spotify, SoundCloud y Beatport forman parte de esa base, aunque aclara que no lo son todo. “Podés tener buenas redes, pero si no tocás bien, no se sostiene. Es un combo”.

También hubo un trabajo consciente sobre la imagen. “Es una industria liderada por el género masculino. Yo busqué un perfil más neutro, para que se me tome en cuenta por la música y no por lo físico”.

 En 2019 llegó a Cancún. El contexto fue clave. “Es una zona turística, con muchísima movida. En Tulum y Playa del Carmen hay fiestas todo el tiempo: en hoteles, playas, yates”. Allí encontró oportunidades, pero también una competencia fuerte.

El salto simbólico llegó en 2022, con su primer evento masivo en Playa del Carmen. “Fue en la playa, con muchísima gente. Ahí sentí que empezaba una etapa más profesional”, recuerda.

En Cancún también conoció a Daniel, su pareja, quien con el tiempo se transformó en su manager. “Él me ayudó a llevar la carrera a otro nivel”, reconoce Vesca. Su acompañamiento fue clave para ordenar la estructura profesional, planificar giras y posicionarla en escenarios internacionales.

Desde la organización de fechas hasta la estrategia de crecimiento, el trabajo conjunto marcó un antes y un después. “Cuando encontrás a alguien que cree en vos y en tu proyecto, todo se hace más sólido”, resume.

En México vive también Macarena, su hermana menor, quien se convirtió en un sostén fundamental en su vida diaria. Compartir la ciudad y la rutina aliviana la distancia con el resto de la familia. “No estar sola hace una gran diferencia”, dice.

Entre viajes, presentaciones y hoteles, ese vínculo cercano funciona como ancla emocional. La carrera avanza, pero la vida personal encuentra allí un equilibrio necesario.

 Desde México, su nombre empezó a circular con más fuerza. Vesca giró por distintas ciudades de Chile, donde asegura sentirse siempre muy bien recibida, y también tocó en Polonia, Israel, Italia, Guatemala, Argentina y diferentes puntos de México. “Trato de planificar las fechas con anticipación y no repetir ciudades en el mismo año. Cada gira suma público nuevo”.

Hoy supera los 62 mil seguidores en redes sociales, un crecimiento que se acelera después de cada tour. “Es poco a poco. La gente te va conociendo con el tiempo”, señala.

 Sus sets se mueven principalmente entre el Melodic Techno y el Indie Dance, con influencias del Progressive House. “Los estilos dependen mucho del lugar. En Argentina se escucha mucho progressive; en Tulum, por ejemplo, el Afro House”. Su identidad, asegura, está en la combinación de sonido, estética y presencia escénica. “Todo eso me representa”.

Lejos del imaginario de la fiesta permanente, la rutina es exigente. “En una gira de cuatro días viajé seis veces en avión. A veces no dormís”, cuenta. Muchas veces viaja sola. “Te tiene que gustar mucho esto. No es vivir de joda. Yo me encargo de que los otros disfruten la fiesta”.

La disciplina, el cuidado personal y la concentración forman parte del trabajo. “Hay mucho esfuerzo detrás de cada show”.

Uno de los momentos bisagra fue la publicación de sus Live Sets en YouTube. “El primero explotó. Lo compartieron por todos lados”. Desde entonces, la exposición creció, pero también la exigencia. “Siempre trato de mejorar, no solo en lo musical, sino también en la performance”.

 Entre sus objetivos aparece tocar en festivales cada vez más importantes. El sueño máximo es Tomorrowland, en el escenario principal. Más cerca en el calendario, el Zaman Festival de Tulum, uno de los eventos más relevantes de la escena electrónica actual.

 Antes de volver a México, Vesca confiesa una ilusión: tocar en San Francisco, especialmente en una fiesta de fin de año, en algún boliche local. “Me encantaría”, admite. Esta vez no será posible. Las celebraciones familiares la llevarán a Villa María, a la casa de su hermana mayor, Magalí, donde se reunirán para despedir el año juntos. La idea queda latente, como una deuda amable con la ciudad que la vio crecer.

Cada regreso le permite mirar la ciudad con otros ojos. “La veo muy renovada, con muchas obras, la peatonal transformada, la plaza hermosa”, describe. Pero hay algo que no cambia. “La gente sigue siendo la misma. Mis amigos de siempre, el barrio”.

Vesca sigue en movimiento. Encontró en México un lugar donde se siente cómoda y profesionalmente contenida. Cancún es hoy su base, desde donde proyecta giras y nuevos desafíos. Pero San Francisco sigue siendo el lugar al que le gusta regresar. No como escenario artístico —al menos por ahora— sino como espacio afectivo. Allí están los abrazos que no se negocian, las mesas familiares y la certeza de volver a ser, por un rato, simplemente Agostina.

Desde ese equilibrio entre mundo y origen, entre escenario y casa, la DJ sanfrancisqueña continúa construyendo su camino. Sin atajos. Con paciencia. Como una mariposa nocturna que sabe volar lejos, pero nunca olvida dónde están sus raíces.

En una casita de barrio, a pocos metros de la Plaza General Paz, el ruido de la ciudad se diluye apenas uno cruza la puerta. Allí no hay relojes apurando ni agendas cargadas. Hay papel, mates, miradas y silencios que hablan. Ese espacio se llama Celebrarte y nació, sin planificación ni estrategia, de un encuentro que cambió dos vidas para siempre.

La historia comienza en 2009, cuando Carolina Casuscelli, con 26 años, viviendo en Buenos Aires realizó una experiencia de voluntariado en el Cottolengo de Claypole. No fue una elección pensada ni buscada: simplemente surgió la posibilidad y decidió aceptarla. En ese mes de convivencia, Carolina conoció a Paula Aguirre, hoy de 42 años, residente del lugar, quien vive la experiencia de la discapacidad motriz e intelectual profunda. Lo que entonces no podía imaginar era que ese encuentro se convertiría en el eje de su vida.

Pauli vivió en la ex Casa Cuna, hoy Hospital Elizalde, y permaneció allí hasta los seis años. En septiembre de 1989 llegó al Cottolengo, donde creció y vivió gran parte de su vida. No tiene contacto con su familia biológica. Para Carolina, sumarla a su vida también fue un proceso profundo, de descubrimiento y transformación. “En el Cottolengo encontré eso que venía buscando desde hacía mucho tiempo: la motivación y el sentido de mi vida”, reconoce.

Desde que se conocieron y se eligieron, nunca más se separaron. Hoy viven juntas en San Francisco, donde Carolina es la figura de apoyo de Pauli, tal como lo establece la Ley Nacional de Salud Mental (26.657), que reconoce el sistema de apoyos para acompañar a las personas en el ejercicio de sus derechos y en la toma de decisiones.

Cuando el tiempo se vuelve un regalo

Carolina suele decir que Celebrarte se fundó el día que conoció a Pauli. “La dinámica de la agenda se detuvo al empezar a compartir la vida con ella. Yo no podía seguir haciendo tantas cosas y Pauli me regaló esa pausa, ese hacer todo más lento, más despacito”, explicó en diálogo con Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO.

En aquel momento, Carolina se dedicaba a la gastronomía y había estudiado cocina. Sin embargo, ese nuevo ritmo de vida abrió un cambio profundo. Comenzó a transitar un camino ligado a lo terapéutico y hoy se desempeña como terapeuta corporal, acompañando personas desde un enfoque centrado en el cuerpo y en el lenguaje de las sensaciones. “Se abrió una posibilidad mucho más alineada a mi nueva realidad de vida y a descubrir lo que verdaderamente me encajaba”, sostuvo.

El tiempo compartido con Pauli empezó a tener otra densidad. Eran tiempos “detenidos”, como los define Carolina, momentos en los que la prisa dejaba de tener sentido. Observó que a Pauli le gustaba el aire libre y comprendió que necesitaba encontrar una actividad manual que no dependiera de estar puertas adentro.

El origami apareció casi de manera casual, cuando una amiga le regaló una estrella de papel. “Ahí me pregunté qué era eso y empecé a descubrir que podía llevar papelitos a donde estuviéramos”, recordó. En esos intercambios, en plazas, ferias o encuentros espontáneos, comenzó a plegar papel junto a Pauli y otras personas.

Con el tiempo entendió que el objetivo no era el resultado final. “Yo siempre digo que no soy una origamista. Hacemos poquitas piezas. Vienen chicos y me muestran dinosaurios increíbles y yo digo: hasta ahí no llego”, contó entre risas. Lo que la enamoró fue la práctica. “El origami está alineado a los procesos, a la pausa, a ir despacito. Es una meditación activa”, explicó.

La repetición de patrones, la atención puesta en el gesto y el movimiento, comenzaron a revelar algo más profundo. “Hoy sabemos que repetir patrones y enfocar la atención regula nuestro sistema nervioso”, señaló. Para Carolina, plegar y desplegar el papel, expandir y contraer, es una metáfora de la vida misma. “Todo es un reflejo, un espejo de lo que vamos atravesando”, afirmó.

El latido que nos hace iguales

Celebrarte fue tomando forma como un proyecto con una fuerte impronta social. Carolina aclara que no se define desde la discapacidad. “Yo no me dedico a la discapacidad. Yo estoy en lo humano”, enfatizó. La presencia de Pauli la invitó a vincularse con realidades fragilizadas, pero desde un lugar de encuentro genuino.

En ese camino surgieron propuestas diversas: talleres ocasionales de origami para niños, adolescentes y adultos; participación en ferias; y una iniciativa que se volvió símbolo del espacio: los “mates de la vereda”. “Es una excusa barrial para generar espacios de encuentro”, explicó. Sentarse en la vereda, compartir un mate y conversar se transformó en un gesto simple pero profundamente político y humano.

Este año, Celebrarte impulsó además las “corazonadas navideñas”, una propuesta que se desplegó en cinco espacios comunitarios: la Residencia Femenina, el merendero Casa de Belén de Frontera, el Comedor de La Virgencita, el Refugio Nocturno y La Luciérnaga. Allí armaron arbolitos de Navidad y plegaron corazones de origami junto a personas en contextos de vulnerabilidad.

“El mensaje es que más allá de todo lo que se vea, más allá de las apariencias, todos tenemos un corazón que está latiendo”, explicó Carolina. Para ella, ese latido es el punto de encuentro esencial. Pauli no tiene lenguaje verbal, algo que muchas veces se percibe como una limitación. Sin embargo, Carolina propone otra mirada. “Pauli tiene un sonido que tenemos todos: el latido del corazón. Ese sonido nos hace iguales”, afirmó.

Conectarse desde ese lugar implica acercarse, estar presentes. “Eso no lo creamos desde las redes sociales”, advirtió. Requiere tiempo, disponibilidad y un gesto concreto hacia el otro. “Cuando regalás una pieza de origami, regalás tiempo”, sostuvo. Tiempo dedicado, tiempo compartido, tiempo puesto al servicio del encuentro.

“Hoy es fundamental encontrarnos como comunidad, crear espacios donde volver a descubrir que somos humanos”, reflexionó Carolina. Ser signo, como ella lo define: mostrar que otra forma de vincularnos es posible. “No vamos a resolver los problemas sociales, pero sí podemos ser signo de una humanidad posible”, aseguró.

Celebrarte es eso: una casa abierta, una referencia barrial, un espacio donde la vida se celebra como es. Donde el papel se pliega despacio, el mate se comparte sin apuro y el latido del corazón recuerda que, en lo esencial, todos somos iguales.

A los 44 años, Ariel Martín Galfré habla con una serenidad que no es indiferencia, sino equilibrio. Es enfermero profesional, instructor en primeros socorros, RCP y uso del Desfibrilador Externo Automático (DEA). Desde 2017 recorre escuelas, organizaciones, clubes y espacios públicos enseñando algo que, según él, debería formar parte de la vida cotidiana: saber ayudar cuando el tiempo corre en contra.

 “Primero formé parte de una asociación en Córdoba, donde hice mis capacitaciones, y después surgió la propuesta en San Francisco, impulsada por la Secretaría de Salud municipal. Llevamos miles de personas capacitadas”, recuerda. Entre esas formaciones incluye la enseñanza de la maniobra de Heimlich, vital para asistir casos de asfixia por obstrucción de vías aéreas. Su mensaje es claro: cualquiera puede aprender, cualquiera puede salvar.

Desde sus primeras experiencias aquella convicción no hizo más que fortalecerse. “Estamos en una época en la que todavía muere gente atragantada con un cuerpo extraño cuando existen maniobras que pueden sacarla de esa situación. No podemos permitir que eso siga pasando”, reflexiona en diálogo con Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO.

Ariel repite esta frase como un mantra: “No hay RCP mal hecho”. Para él, este es el principal mito que impide que la sociedad actúe ante una emergencia. “El miedo frena. La gente piensa que va a hacer daño, que va a empeorar las cosas. Y eso no es así. Peor es no hacer nada. Lo importante es mantener ese corazón bombeando sangre oxigenada al cerebro. Después de unos minutos el daño es irreversible”, explica.

“El miedo frena. La gente piensa que va a hacer daño, que va a empeorar las cosas. Y eso no es así. Peor es no hacer nada”

Recuerda incluso episodios mediáticos que generaron confusión, como el juicio por el homicidio de Fernando Báez Sosa, donde surgieron cuestionamientos hacia las maniobras de reanimación realizadas por una testigo. “Varias sociedades científicas tuvieron que salir a aclararlo. No existe la idea de que la RCP puede agravar una situación. Hay que intervenir, siempre. La Ley del Buen Samaritano protege a quienes actúan de buena fe”, agrega.

 Esa claridad conceptual es la que traslada a sus alumnos. “Yo te enseño a vos a hacer RCP perfecto. Pero si vos sufrís una muerte súbita y tu familia no sabe cómo actuar, ahí está el problema. Por eso necesitamos una comunidad preparada”.

 Cuando se habla de muerte súbita y paro cardiorrespiratorio, los tiempos son determinantes. Ariel lo explica con la simplicidad que da la experiencia: “Los primeros minutos son clave. Lo que haga un testigo antes de que llegue el sistema de emergencias puede cambiarlo todo. Cada minuto sin oxígeno afecta el cerebro. Después de cierto tiempo, el daño ya no tiene marcha atrás”.

 Por eso insiste en que la capacitación es la única forma de atravesar el pánico. “El miedo aparece cuando uno no sabe qué hacer. Si vos practicás con los torsos, si en una capacitación vivís la experiencia corporal de hacer compresiones, ya rompés esa barrera. No es lo mismo ver un video que sentir con tus manos lo que hay que hacer”.

 En 2023, Ariel vivió uno de los golpes más duros de su vida. Leandro, su hermano de 39 años, policía de San Francisco, murió por un paro cardiorrespiratorio durante una prueba física en la Escuela de Suboficiales de Córdoba. Fue una noticia que sacudió a toda la comunidad.

Pero Ariel ya había elegido este camino muchos años antes. La pérdida no inició nada: profundizó todo.

 “Me hubiese gustado estar ahí, pero entendí que actuaron enseguida y que hicieron lo que tenían que hacer. Las circunstancias no permitieron otro final”, recuerda con voz serena pero cargada de emoción. Habla con respeto por quienes intentaron reanimarlo. No hay reproches, hay comprensión.

 Él y Leandro compartían algo más que familia: la música. Ambos integraban La Súper Banda del Chispas, un grupo de música popular en el que compartían escenario y noches de alegría. “Hasta la banda dejé para dedicarme de lleno a mi profesión y a esto que muchos llaman ‘enseñar a salvar vidas’”, confiesa.

 Ariel no utiliza su historia para victimizarse. La usa para explicar por qué considera que la RCP no es solo una técnica, sino un acto social. “Uno dice: ‘esto no me va a pasar’. Pero no sabemos cuándo puede ser un familiar, un conocido o un desconocido. Todo puede cambiar en segundos”.

“La capacitación es la única forma de atravesar el pánico. El miedo aparece cuando uno no sabe qué hacer”

Durante 2025, varios episodios de muerte súbita registrados en la provincia generaron conmoción y un renovado interés en aprender RCP. Ariel lo notó inmediatamente en el número de inscriptos.

“Cuando golpea cerca, la gente toma conciencia. Recuerdo una capacitación posterior a una muerte súbita y asistieron casi 200 personas en una sola semana”, relata. Esa reacción, si bien positiva, también revela una falla cultural: se actúa después del impacto. “No deberíamos esperar a que algo pase. La idea es prevenir y promover. Por eso insistimos tanto en que las capacitaciones son públicas, gratuitas, abiertas. Cualquiera puede aprender”.

En San Francisco, las jornadas se realizaron durante los jueves en Tecnoteca y podrían continuar en 2026. Para Ariel, ese trabajo comunitario es el verdadero camino hacia una ciudad cardioprotegida.

 El uso del DEA es otro punto esencial de sus capacitaciones. “Es automático. El aparato va a decir si la descarga corresponde o no, depende del ritmo cardíaco que detecta. Nadie tiene que interpretar nada”, explica.

 San Francisco cuenta con una importante distribución de estos dispositivos en zonas estratégicas: espacios deportivos, bancos, empresas y dependencias públicas. “La ciudad está casi cardioprotegida. Pero el DEA solo no alcanza si no sabemos hacer RCP. Son complementos”, remarca.

 Para Ariel, el problema no es la falta de acceso a capacitaciones, sino la falta de involucramiento. “Pasa por la empatía y el compromiso. Por decidir ayudar. La capacitación es gratuita, está al alcance, pero hay que dar el paso. Tenemos que romper ese miedo a actuar”.

 A nivel técnico, recomienda actualizar conocimientos cada dos años. “Siempre hay cambios, maniobras nuevas, correcciones. El entrenamiento constante hace la diferencia”.

 Las historias que encuentra en el camino lo siguen sorprendiendo. “La gente mayor te cuenta experiencias de hace décadas, capacitaciones de la Cruz Roja, situaciones que vivieron. Algunos tuvieron suerte, otros no. Pero todos coinciden en que no quieren pasar otra situación sin saber cómo actuar”.

 Ariel resume su identidad profesional en pocas palabras: “Estoy orgulloso de ser enfermero. Es una profesión luchada, empática, siempre al pie del cañón y en contacto con la gente”. Y asegura que cada año se especializa más en RCP porque considera que ese es su aporte a la comunidad.

 Su mensaje final es un llamado a la acción, pero también a la sensibilidad: “Involucrarse es pensar que podemos darle una oportunidad a alguien de seguir viviendo. Esto lo puede hacer un niño, un adulto mayor, cualquier persona. No hace falta ser médico ni tener conocimientos previos. Sólo hace falta querer ayudar”.

Hay historias que parecen anunciarse mucho antes de que sus protagonistas puedan comprenderlas. En el caso de Alejo Giampieri, ese anuncio llegó en forma de melodías espontáneas que escapaban sin aviso. “Siempre me cuentan una anécdota”, recuerda entre risas, antes de ponerse serio. “De chiquito cantaba en la ducha. Mi abuelo me veía en el patio y pensaba que hablaba solo, y mi mamá le decía: ‘no, está cantando’. Entonces siento que inconscientemente ya había cosas de uno”.

La música apareció antes que la memoria. En su familia evocan también una pequeña batería que tuvo de niño y que él, incluso ahora, no alcanza a recordar. Entre ese patio y esos primeros sonidos se fue moldeando una sensibilidad que luego encontró forma en espacios fundamentales de su infancia artística: la academia El Faro de Rossana Pampiglione, el Conservatorio “Arturo Berutti”, las clases de piano con Leo Verra y el teatro con Verónica Gieco y Carlos Pioli en “La Puerta”. Cada docente, cada escenario y cada ejercicio se transformaron en cimientos de un recorrido que no siempre fue lineal, pero sí profundamente emotivo.

Su amor por la música también se alimentó de ídolos tempranos. No era común que un niño consumiera ópera con tanta naturalidad, pero él lo hacía. “De chico me gustaba mucho Luciano Pavarotti, los Tres Tenores, escuchar ópera, música clásica”, confiesa a Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO. Y, como un hilo que une épocas, suma una referencia que se volvió determinante: “A mí me gusta mucho Queen. Siempre sentí que Freddie Mercury me abrió el paradigma del show, de las armonías, de la creatividad”.

 Hoy, con 21 años, Alejo vive en la ciudad de Córdoba, donde estudia las carreras de Vocalista Superior, Tecnicatura en Piano e Instrumentista Superior en la prestigiosa escuela La Colmena. Ese cambio geográfico y emocional fue un quiebre en su vida. “Fue como un mundo aparte”, reconoce. “Me encontré con amigos, con artistas increíbles. En Córdoba hay espacios donde uno puede desarrollarse, y hay músicos independientes que son muy virtuosos, pero que por ahí no tienen el reconocimiento que merecen. Eso te abre la cabeza”.

 Ese “mundo aparte” también significó recalibrar su identidad artística. En Córdoba, donde la escena independiente vibra sin pedir permiso, Alejo encontró no solo referentes, sino también un espejo: jóvenes que, como él, estudian, crean, componen y dudan. Sobre todo dudan. Y es en esa duda –esa mezcla de vértigo y deseo– donde, a veces, nacen las canciones más honestas.

 Su nuevo tema, “Destino”, surgió casi sin aviso. La historia empezó con una amiga que le pasó el contacto de Marcelo Predacino, guitarrista y director musical de la banda de Abel Pintos, además de productor y compositor. Alejo viajó a San Telmo, Buenos Aires, y allí se encontró con un equipo que le dio forma profesional a algo que comenzó siendo apenas una intuición.

“Es mi primer tema”, cuenta. “Trabajé con los colaboradores de Marcelo y ahí surgió poder hacer este último tema”. Aunque la canción pasó por un proceso de producción detallado, su origen fue casi impulsivo. “Lo escribí en 15 o 20 minutos”, admite sorprendido por su propio impulso. “Me pasa que me surge más la melodía que la letra, entonces tenía que poner palabras a todo eso que me pasaba. Fue un desafío muy lindo”.

 “Está bueno integrar géneros. No olvidarse de las raíces”

El nombre del tema, curiosamente, no fue decisión propia. “Fue gracias a mi hermano”, dice sonriendo. “Yo estaba medio terco, no sabía si realmente era la canción. Y él me dijo: ‘está muy bueno, tiene un gran estribillo’. Y me terminó convenciendo”. Con el tiempo comprendió que el título tenía sentido emocional: parte de la letra refleja su propia forma de transitar los cambios, las incertidumbres y esa mezcla de melancolía y romanticismo que aparece en su música. “Siento que es autorreferencial en algunas cosas”, admite. “Hay melancolía, tristeza, pero también algo romántico. Eso aparece acompañado por la música, y está muy bueno”.

En esta etapa, Alejo trabaja en un sonido que combina sus raíces líricas con la energía pop que hoy vibra en la escena nacional. “En este tema uso una voz completamente distinta a lo que hacía antes”, asegura. Sus primeros años de formación, marcados por el canto lírico, contrastan con la estética actual de su música. “Yo siento que mi voz va tirando a los 2000, tipo Tan Biónica, Miranda. Tiene ese estilo”.

 La transición entre estilos también lo transformó como oyente. “Consumo música de manera distinta desde que empecé a hacer música”, dice. Dejó atrás prejuicios y se abrió a una escucha más diversa. “Es animarse a escuchar lo que el otro te muestra. Si a todos nos gustara lo mismo, sería aburrido”, reflexiona.

Hay artistas que escriben de día, en cafés o estudios. Alejo no. Él compone en la noche, cuando el silencio baja y la intuición sube. “Mi mamá y mi papá piensan que soy un murciélago”, bromea. “Me activo a la noche. A veces me surge cuando me estoy bañando. Me grabo melodías con el celular. Armo armonías en mi cabeza, me imagino una banda completa. Ese es mi ritual”.

En esa intimidad nocturna aparecen sensaciones, palabras, ritmos. Y también dudas. Pero es justamente esa vulnerabilidad la que le permite convertir su mundo interno en canciones.

No todo es inspiración. En la música, como en casi todas las búsquedas profundas, también hay renuncias. Alejo lo sabe. “No es un camino fácil”, reconoce. “Pero nunca descarto la idea de hacer lo que me gusta. Es una vida y hay que valorar lo que estamos haciendo ahora. No cumplir el sueño de otro, sino el de uno”.

Esa convicción explica también su ambición: “Soy muy ambicioso. Me encantaría estar en un estadio lleno de gente”, confiesa sin miedo a sonar pretencioso. Es un deseo sincero, que convive con una larga lista de artistas con los que soñaría colaborar: Oasis, Brian May y Roger Taylor, Charly García, Dante Spinetta, Duki, Milo J, Bizarrap, Paulo Londra, Shakira. Nombres que hablan tanto de sus influencias como de su amplitud estética.

Alejo observa con atención lo que pasa en la escena nacional. No sólo escucha: estudia, analiza, piensa. “Mucho se habla del underground”, reflexiona. “Hay pibes que producen desde su casa y están en la búsqueda de un nuevo sonido que pueda marcar tendencia”. Le interesa, especialmente, la convivencia entre lo actual y lo tradicional. Menciona el trabajo de Milo J, quien recupera elementos folclóricos y los mezcla con el sonido urbano. “Está bueno integrar géneros. No olvidarse de las raíces”, afirma.

“A veces las inspiración surge cuando me estoy bañando. Me grabo melodías con el celular. Armo armonías en mi cabeza, me imagino una banda completa”.

También advierte que el consumo musical se transformó: ahora todo es inmediato. Las redes sociales, el ritmo frenético de TikTok, la necesidad de mostrar contenido constante. En ese contexto, Alejo valora cuando aparece “una obra compleja que intenta romper”. Para él, allí también se juega el futuro de la música argentina.

Antes de cerrar, Alejo deja una reflexión para quienes lo escuchan: “Espero que disfruten de mi primer lanzamiento, Destino, y que sean felices con lo que escuchan. Que se sientan identificados, que bailen con sus amigos y sus familias. El amor es todo lo que importa”. Esa frase parece sintetizar no sólo la intención de su música, sino también su propia historia: un recorrido hecho de intuiciones, de noches en vela, de melodías que llegan sin aviso y de emociones que buscan transformarse en canciones.

No hay quien no lo conozca. En San Francisco, si se habla de Todo Sanitarios, inevitablemente se habla de él. Marcelo Daniel Navarro, aunque todos lo llaman “Burro”, tiene 55 años y lleva 39 trabajando en la misma empresa, líder en el rubro de la construcción. Es, como muchos clientes lo describen, el alma del negocio: esa persona que siempre tiene una respuesta, una solución o al menos una palabra amable para quien entra por la puerta.

 “Yo creo que todo empieza desde la cabeza, desde arriba”, dice con convicción. “La familia Bossa, ya en su segunda generación, siempre me dejó trabajar con tranquilidad, darles soluciones a los clientes. Entonces uno trabaja distinto, con más confianza, porque sabés que los dueños confían en vos”. Esa confianza, asegura, fue el motor que lo acompañó durante casi cuatro décadas.

 Marcelo habla de su trabajo con una mezcla de orgullo y gratitud. “Nosotros trabajamos con total tranquilidad –insiste–. Los dueños depositan total confianza. Y hoy lo mismo pasa con los hijos que están en la empresa”. Esa relación de respeto mutuo y compañerismo se refleja también en la forma en que describe a sus colegas: “La gente que tengo alrededor mío es lo más sagrado que tiene el negocio, porque son toda gente de primera, uno mejor que otro”.

 A lo largo de los años, el “Burro” se convirtió también en guía para quienes se suman al equipo. Con humildad, dice que su manera de enseñar es con el ejemplo: “Se trata de enseñar con el ejemplo del otro. El equipo está armado muy bien, y uno tiene que ser flexible, marcar el error si lo hay, pero también aprender de los compañeros”.

Cuando le preguntan cuál es el secreto para ganarse la confianza de los clientes, no duda en responder: “La gente confía mucho en la empresa. Es un negocio en el que no te podés equivocar, porque si vendés algo que no sirve, la gente no vuelve. Confían en Todo Sanitarios, esa es la pura realidad”.

 Esa confianza, asegura, se construye todos los días: “Acá no es que te vendo y me olvido. No, no. La responsabilidad sigue. Eso nos lo inculcaron siempre los jefes. La venta no termina en el mostrador: hay que seguir al cliente, acompañarlo, estar”.

 Marcelo siente que la atención al público cambió mucho con los años, pero valora que la empresa haya mantenido su esencia. “Tenemos la suerte de que la gente confía en nosotros como empresa. Realmente es una suerte enorme. Nos eligen porque saben que les damos soluciones”, dice con una sonrisa que refleja satisfacción más que rutina.

 Su historia con Todo Sanitarios empezó a los 18 años, casi por casualidad. Antes de entrar al rubro de la construcción, trabajaba en una boutique llamada Creaciones Celes Moda. “Nada que ver con esto”, recuerda riendo. Pero desde aquel primer día en el local de sanitarios, supo que había encontrado su lugar en el mundo.

 “Mi vida transcurrió toda acá adentro”, afirma. “No me imagino haciendo otra cosa. Este trabajo es parte de mi vida, gran parte”.

 Marcelo se define como alguien comprometido con el negocio, pero también con la gente. “Tenés que estar más arriba del cliente, porque cada vez te demanda más. Y eso lo hago con gusto, porque este trabajo me enseñó mucho sobre el trato humano y la confianza. El secreto es tener siempre predisposición y buena onda”.

 Habla de la familia Bossa con un respeto que roza el afecto. “Los dueños me han dejado trabajar toda la vida con total libertad. Eso, para mí, fue lo que más me satisfizo. Trabajar tranquilo, sin que nadie te esté encima. Siempre respondí a la empresa, por supuesto, pero ellos confiaron en mí desde el primer día. Y eso no tiene precio”.

 Esa libertad, cuenta, fue también una escuela de valores. Aprendió a hacerse responsable de cada decisión, a escuchar al cliente y a cuidar el nombre de la empresa como si fuera propio. “Yo siempre digo que uno tiene que ponerse la camiseta. Si el negocio anda bien, todos andamos bien. Y eso se logra con compromiso y respeto”, sostiene.

“Me gusta que la gente se vaya contenta, con buena onda. Todos tenemos problemas, pero yo trato de transmitir siempre una palabra de aliento, de optimismo”

 “Salgo muy poco”, confiesa, “pero cuando lo hago, la gente en la calle me reconoce. ¡A mí me conoce todo el mundo!”, expresa entre risas. No lo dice con vanidad, sino con la alegría simple de saberse querido. Porque en San Francisco, el “Burro Navarro” es sinónimo de atención, de experiencia y de esa calidez que no se improvisa.

 Además, su buen humor es parte de su sello. “Marcelo tiene una manera muy especial de atender”, cuentan quienes lo conocen. Siempre hay una broma o una ocurrencia lista para aflojar el clima, incluso en los días más difíciles. Él mismo reconoce que el humor es parte de su forma de trabajar: “Si vos te reís, el otro se relaja. A veces un chiste o una sonrisa resuelven más que mil palabras. Me gusta que la gente se vaya contenta, con buena onda”.

 “Todos tenemos problemas, pero yo trato de transmitir siempre una palabra de aliento, de optimismo. Me gusta escuchar a la gente. A veces hay que ser un poco psicólogo también”, agrega.

 Cuando Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO le pregunta qué consejo le daría a los más jóvenes que recién empiezan a trabajar, su respuesta suena como una lección de vida: “Los chicos tienen que hacerlo a la manera que el negocio requiere. Si uno los lleva a su ritmo, salen buenos. Hay que estar encima un tiempo, acompañarlos. Pero sí, tengo mucha confianza en los jóvenes. Lo importante es enseñarles el valor del trabajo”.

 No se guarda el esfuerzo, ni la pasión, ni la paciencia. “Yo no vengo al negocio a sentarme. Hay que trabajar”, manifiesta con naturalidad, como quien habla de algo que lleva en la sangre.

 Cuando se le pide que recuerde un momento especial en todo este tiempo, no puede elegir uno. “Acá todos los días hay una anécdota distinta”, dice. “Hay clientes que hacen diez kilómetros para venir a comprar una valvulita, porque no quieren ir a otro lugar. Eso te demuestra la fidelidad y el cariño que hay”.

 Esa fidelidad, afirma, no se gana con grandes discursos, sino con hechos: con respeto, con compromiso y con una sonrisa. “Acá todos los chicos la tienen bien clara, porque se sienten identificados con el negocio. Eso es lo que hace la diferencia”.

 Marcelo reconoce que aprendió todo de la familia Bossa. “Cuando comencé, fueron seis o siete meses de aprendizaje muy valiosos. Aprendí para qué sirve cada pieza, cada cosita. Pero fue fácil aprender con estos maestros”, recuerda con gratitud.

 Hoy, después de casi cuatro décadas, sigue siendo él quien enseña. No con discursos, sino con el ejemplo cotidiano, con la misma humildad de quien entiende que trabajar bien es también una forma de agradecer.

 Y así, el “Burro Navarro” sigue siendo, sin proponérselo, una figura indiscutible. No solo del comercio, sino del corazón de una empresa que creció junto a él. Un hombre que representa la confianza, el compromiso y la calidez que todo negocio necesita para mantenerse en pie durante tanto tiempo.

 Porque si en San Francisco alguien menciona “Todo Sanitarios”, no hay duda: todos piensan en él. En el “Burro”. El de siempre. El que está detrás del mostrador con una sonrisa, un chiste, una solución y un corazón trabajador. El alma de un negocio que, desde hace 39 años, late al mismo ritmo que su humor y su entrega.

La Universidad de Ciencias Empresariales y Sociales (UCES) cumplió un cuarto de siglo en San Francisco. Su historia se remonta al año 2000, cuando un convenio con la Universidad Tecnológica Nacional (UTN) permitió abrir la primera sede local. A partir de entonces, el crecimiento fue sostenido: “Somos parte del Polo Educativo, y desde el inicio buscamos diversificar las carreras, no repetir lo que ya existía en la ciudad. Esa visión nos permitió consolidarnos”, cuenta Manuela Vázquez, actual coordinadora general de la institución.

 Hoy, UCES San Francisco ofrece seis carreras de grado —Abogacía, Contador Público, Dirección de Negocios, Marketing, Psicología y Recursos Humanos— y se prepara para incorporar nuevas propuestas. “Cuando en 2015 empezó Psicología, fue un antes y un después. Había una necesidad de incorporar disciplinas del área humanística. Este año sumamos Marketing, y el año que viene se abre Dirección de Negocios”, explica Vázquez a Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO.

 La expansión no se detiene: UCES también tiene presencia en ciudades como Río Grande, Ushuaia, San Salvador de Jujuy, Resistencia, Reconquista, Venado Tuerto, Santa Fe y San Nicolás, entre otras.

 En tiempos de inteligencia artificial y cambios vertiginosos, Vázquez destaca que el mayor desafío está en mantener el equilibrio entre la innovación y el contacto personal. “Nuestra gran fortaleza sigue siendo la presencialidad. A los estudiantes les gusta el contacto, lo eligen. Claro que usamos herramientas virtuales, aulas híbridas y campus digital, pero el encuentro humano sigue siendo insustituible”, afirma.

 La universidad implementó un manual de uso de la inteligencia artificial, que enseña a estudiantes y docentes a emplear estas herramientas con criterio y ética. “No se trata de delegar en la máquina la tarea de pensar, sino de aprender a consultarla con conocimiento. La IA es un recurso, no un reemplazo”, señala.

 Esa filosofía también redefine el rol docente: “Hoy el profesor ya no es la caja del saber absoluto. A veces los alumnos están más informados que uno. El rol del docente es guiar, enseñar a discernir entre tanta información disponible”.

 Vázquez reconoce que el contexto económico desafía a las universidades privadas. “Somos una universidad arancelada, y claro que la inflación complica. Pero tenemos un sistema de becas que busca acompañar a quienes quieren continuar. Nos duele cuando un estudiante con ganas de aprender no puede hacerlo por razones económicas”, expresa con tono reflexivo.

 Para la coordinadora, la presencia de UCES en el interior permitió que muchas familias tuvieran su primer profesional. “Ese fue el sueño de quienes firmaron el convenio inicial: acercar la educación universitaria al interior del interior. Muchos jóvenes pudieron estudiar sin dejar su ciudad, y eso tiene un valor enorme”.

 Además de ofrecer formación académica, la sede sanfrancisqueña refuerza los lazos con el sector productivo y social. “Trabajamos con el municipio, con empresas, con instituciones del Parque Industrial. Los alumnos de Marketing, por ejemplo, desarrollan estrategias junto a los de Ingeniería Química de UTN. Es un trabajo en red que refleja la integración que buscamos”, cuenta.

 Al describir el perfil de los egresados que busca formar UCES, Vázquez no duda: “Queremos profesionales inquietos, con una sólida base y la necesidad constante de actualizarse. Hoy ninguna disciplina se ejerce sola. La interdisciplinariedad es clave”.

 Esa visión también se traduce en el acompañamiento académico. La universidad cuenta con tutores, orientación educativa y talleres de técnicas de estudio. “Sabemos que la transición del secundario a la universidad puede ser difícil. Por eso, desde el primer día, buscamos acompañar y crear comunidad”, explica.

 Esa comunidad se extiende incluso al ámbito laboral: las pasantías, muchas de ellas remuneradas, permiten que los estudiantes adquieran experiencia antes de egresar. “En Psicología, por ejemplo, ya hay pasantes en empresas. La idea es que vean las múltiples aplicaciones de su carrera. No queremos profesionales encasillados, sino abiertos a los cambios”, sostiene.

 Uno de los conceptos más significativos que plantea Vázquez es el sentido de pertenencia. “No le decimos egresados, sino graduados, porque no es como que egresan y se van, sino que siempre cuenten con la universidad”, afirma.

 Esa idea de continuidad se materializa en las actividades que vinculan a los exalumnos con los nuevos ingresantes. “Los invitamos a contar sus experiencias en los seminarios introductorios, a compartir su recorrido. Es muy lindo ver cómo se genera una red de apoyo entre generaciones. La universidad no termina cuando recibís el diploma: sigue siendo tu casa”, dice con orgullo.

Para Vázquez, esa es la esencia de una institución con identidad local y mirada global. “En los festejos por los 25 años, vimos muchas caras conocidas: padres que estudiaron aquí, hijos que hoy son docentes. Es el reflejo de un camino compartido”.

“Queremos profesionales inquietos, con una sólida base y la necesidad constante de actualizarse. Hoy ninguna disciplina se ejerce sola. La interdisciplinariedad es clave”

 Consultada sobre el papel de la universidad en los próximos años, Vázquez se muestra optimista: “Imagino una universidad con más carreras y más conexión con la sociedad. No creo en la competencia entre instituciones, sino en el trabajo conjunto. La educación se fortalece cuando se comparte”.

 En esa línea, valora la expansión territorial y la diversificación de ofertas académicas: “Hoy hay más posibilidades de estudiar sin moverse de la ciudad. Eso democratiza el acceso. Pero también hay que cuidar la calidad. Siempre les decimos a los estudiantes que verifiquen la acreditación de las carreras: el título debe tener validez y respaldo académico”.

 Sobre el debate entre pensamiento crítico y empleabilidad, sostiene que ambas dimensiones pueden convivir. “Tratamos de no perder contacto con el sector productivo, pero tampoco con la reflexión. La universidad debe formar personas que piensen, que comprendan el contexto y sepan transformarlo”.

 Al final de la conversación, Vázquez deja un mensaje a los jóvenes que aún dudan sobre su futuro académico:

“Les diría que elijan algo que les guste. A veces la presión de pensar en ‘de qué voy a vivir’ nos paraliza, pero el estudio es una herramienta que siempre te acompaña. Aunque la vida tome otros caminos, una carrera universitaria te da una base que nadie te quita”.

 Con alrededor de 450 estudiantes activos y las inscripciones abiertas para el ciclo 2026, UCES San Francisco sigue consolidando un proyecto que combina formación, cercanía y compromiso. Como resume su coordinadora: “Formamos profesionales con raíces en su comunidad, pero con la mente abierta al mundo. Esa es nuestra misión desde hace 25 años”.

Con 46 años, Vanesa Marina Rojas lleva más de una década y media en la Policía Municipal de Tránsito de San Francisco. Su historia está atravesada por la entrega, el esfuerzo y una profunda vocación de servicio. “El inspector está para cuidar la vida de las personas”, afirma.  En diálogo con Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO, habla sin filtros sobre su trabajo, los prejuicios, la empatía y los valores que defiende cada día en la calle.

"Dejé mi vida acá adentro”

 –¿Cuánto hace que trabajás como inspectora de tránsito y cómo llegaste a desempeñar este rol?

 Ingresé en 2008 y, al año y medio, el director de Policía Municipal de ese momento, Jorge Pignata, me ofreció estudiar en Balnearia, donde matriculaban para hacer exámenes teóricos y prácticos de la licencia de conducir. Con sacrificio y esfuerzo, porque trabajar y estudiar no era fácil, le puse muchas ganas. Tenía 28 años. Mis colegas, como Coqui Gaitán y Juan Barrionuevo, fueron quienes me inculcaron amor por el tránsito, aun sabiendo los riesgos que implicaba. Ellos me hicieron agarrar tanta pasión por esto que siento que dejé mi vida acá adentro. En 2011 obtuve mi matrícula como examinadora y recién en 2023 pude ocupar ese puesto.

“Al inspector lo ven como alguien que recauda plata para un intendente o para el municipio. Y no es así. El inspector está para cuidar tu vida”

–¿Cómo es un día típico de trabajo?

Actualmente tomo los exámenes teóricos y prácticos de licencia inicial y de renovación. Y los fines de semana estoy en la calle como inspectora de tránsito. Es un trabajo intenso, con mucha responsabilidad y contacto humano.

–¿Qué errores son los más comunes que llevan a desaprobar a los aspirantes?

El miedo. La gente llega muy nerviosa. Yo trato de calmarlos, de que me tengan confianza. Siempre los llamo por su nombre. Muchos me dicen “tenés cara de mala”, pero no, puede ser la presencia. Soy más buena que Lassie (risas). Trato de ayudar, de que no se bloqueen. Algunos no duermen la noche anterior por los nervios. Cuando reprueban se enojan conmigo, pero no asumen su propio error. A veces olvidan ponerse el cinturón o chocan la valla en la prueba de estacionamiento. Les explico que este es un proceso y que las reglas existen por algo.

–¿Crees que las personas son realmente conscientes de la responsabilidad que implica tener una licencia?

Falta mucha cultura vial. Falta compromiso, no solo de los jóvenes, también de los padres, de los adultos. Yo hice seguridad vial en los colegios. En el aula se enseña, pero afuera los espera la mamá sin casco. Esa contradicción es grave. Yo crecí con una abuela que me llevaba a la escuela de la mano, con precaución. Esos valores se aprenden en casa. La educación y la cultura vial tienen que venir mucho de la familia.

“Falta mucha cultura vial. Falta compromiso. Yo hice seguridad vial en los colegios. En el aula se enseña, pero afuera los espera la mamá sin casco. Esa contradicción es grave”

–¿Qué cambio cultural te gustaría ver en materia de tránsito?

Quisiera que se tome conciencia del valor de la vida. Cuando los adolescentes rinden, yo les recuerdo: “piensen en su familia”. No tengo hijos, pero pienso en mis padres, en mis sobrinos. Con 46 años recién pude comprar mi auto, y eso me enseñó el valor del esfuerzo y de la responsabilidad. Mi papá nunca me prestó el suyo. Me decía: “vos sabés lo que cuesta mantenerlo”. Eso me marcó. A veces me duele cuando escucho por la radio que hubo un accidente. Recuerdo uno que me marcó para siempre, el de un joven de 20 años que murió en Urquiza e Independencia. Ahí pensé en su familia. En cómo la falta de prudencia puede cambiar una vida en segundos.

-  ¿Te sentís respetada en tu rol de inspectora o has tenido situaciones difíciles?

No siempre. Al inspector lo ven como alguien que recauda plata para un intendente o para el municipio. Y no es así. El inspector está para cuidar tu vida. Si te veo sin casco, te voy a detener para explicarte que ese casco te protege el cerebro, no por una multa. Yo a la chapa de inspectora no me la puedo sacar. Me voy a casa, pero sigo viendo cosas. Veo mamás con chicos en moto, sin protección. Entiendo las dificultades, pero ¡poneles el casco! No cuesta nada y puede salvar una vida.

–¿Qué es lo que más te gusta y lo que más te cuesta de trabajar en la calle?

Me gusta sentir que puedo ayudar, pero es un trabajo duro. En pandemia nunca paramos. Una noche en la ‘costanera’ (Paseo Cervantes) detuve un vehículo con diez menores alcoholizados. Al intentar evitar que se escaparan, el conductor me cerró la puerta encima y me rompió los meniscos de la muñeca. Estuve un año sin poder trabajar, con una placa de metal. Y lo que más me dolió fue que el padre del chico nunca preguntó cómo estaba. Eso me marcó. Ahí entendí la falta de empatía de muchos.

–¿Qué papel juega la empatía en la convivencia vial?

Falta empatía. La gente olvida que detrás del uniforme hay un ser humano. En Navidad o Año Nuevo brindo con mis padres, con el uniforme puesto. A veces con agua, porque a las dos de la mañana salgo a trabajar. Para nosotros no existen feriados ni cumpleaños. Pero lo elijo cada día. Dejé mi vida acá adentro, y lo volvería a hacer. Para mí esto es una vocación. En 2026 quiero estudiar la carrera de Licenciado en Seguridad Vial. Quiero jubilarme como licenciada en lo que amo.

–¿Qué cambios has notado en el comportamiento de los conductores en los últimos años?

No muchos. En los controles de motos se retienen entre 30 y 50 por día. Algunos dicen que es para recaudar. No entienden que si conducís una moto, tenés que tener casco, patente, licencia y documentación al día. Cumplir la norma es cuidar la vida.

–¿Cómo influye la cultura del “apuro” en los accidentes?

Muchísimo. La gente vive apurada. Así hagas media cuadra, tenés que ponerte el cinturón o el casco. No hay excusa. Las normas no están para molestar, están para proteger.

–¿Cómo es la relación diaria con los conductores?

He ganado muchos amigos en la calle. Algunos me veían y pensaban que era “re mala”, y después me agradecen. Me traen chocolates o un vino por el buen trato. Uno siempre trata de instruir y cuidar a la persona. El inspector está para cuidar. Y cuando alguien me pide perdón por haberme insultado, yo sonrío. Eso también enseña.

–¿Qué mensaje le darías a quienes están por rendir el examen de conducir?

Que no tengan miedo. Que vengan tranquilos y confiados. Que sepan que nosotros queremos que se vayan con su licencia. No somos enemigos, somos personas que queremos cuidarlos.

 Vanesa combina su uniforme con otras pasiones. Antes de ingresar a la Policía Municipal danzaba folclore —“a mí me conoce la gente por las peñas”, dice—, trabajó en radio y hoy, cuando el tiempo lo permite, hace fotos para locales de ropa. “Soy muy desinhibida, no tengo vergüenza”, confiesa.

Pero detrás de esa energía hay una convicción firme: “Este trabajo es muy duro y muchas veces ingrato, pero lo hago con el corazón. Porque la seguridad vial no es un papel ni una multa: es cuidar la vida del otro”.

El 11 de septiembre, Día del Maestro, no es solo una jornada de actos escolares y saludos formales. Es una fecha que invita a pensar qué significa hoy enseñar y acompañar en el aula, en un contexto donde la escuela se enfrenta a realidades cambiantes, a la irrupción de nuevas tecnologías y a demandas sociales que exceden los contenidos curriculares. Ser maestra es, en muchos casos, mucho más que transmitir conocimientos: es sostener, contener, escuchar y tender puentes con la comunidad.

 En este marco, Natali Peiretti, de 35 años, maestra desde hace una década, comparte su experiencia. Su vida profesional transcurre entre dos provincias y dos contextos distintos: en Córdoba trabaja en la Escuela Normal Superior “Dr. Nicolás Avellaneda” con un cargo en Tecnología; en Santa Fe, en la Escuela Nº 1264 “Malvinas Argentinas” del barrio Acapulco de Josefina, ejerce como maestra de grado. Entre ambos espacios recorre no solo kilómetros de ruta, sino también diferentes formas de vivir la educación, siempre con una certeza: “Si no hay vocación, no se puede estar en la docencia”.

A lo largo de la entrevista con Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO, Natali repite una palabra que para ella resume la esencia de la tarea: acompañar. “Ser docente para mí es lo más lindo que elegí. Es enseñar más allá de los contenidos, es acompañar. Depende de los grados, a veces como una segunda mamá. Mientras eso puede ir acompañado de una enseñanza, sea para la vida o de contenidos, mucho mejor. Pero es lo que elijo todos los días”, expresó.

 “La escuela no puede sola. Estamos intentando que la familia vuelva a entender la importancia de estar y acompañar”.

En su voz se percibe el convencimiento de que la enseñanza no se limita al pizarrón o a los manuales. Lo que más la motiva, admite, es ver cambios en sus alumnos: “Siempre digo, así sea de 20, de 1, de 2, de 3, que hayas podido ocasionar un cambio en algo de su persona o en los contenidos, eso me emociona. La compañía de ese proceso y ver que da sus frutos es lo que me hace seguir eligiendo ser maestra”.

 En su reflexión sobre el lugar que ocupa la educación en la vida de las personas, Natali no duda: “La docencia, el enseñar y aprender, es el pie para todo el resto de las cosas. Si querés ser periodista, jugador de fútbol, abogado, enfermero, la profesión que elijas, somos la base para que puedan seguir. Y eso va acompañado de un montón de cosas que hacemos a diario”.

 La claridad con que lo dice transmite la dimensión de la responsabilidad que asume: “Tenés vidas en tus manos”, resume con sencillez pero con firmeza.

 El presente de la educación está atravesado por un desafío ineludible: la velocidad con que los estudiantes se informan y acceden a contenidos a través de la tecnología. “La verdad que enseñar es cada vez más complejo, porque los chicos están cada vez más informados. A veces me dicen: ‘Me aburre’. Eso implica que nosotros tengamos que cambiar estrategias y capacitarnos más. Es una responsabilidad de nosotros”, explicó.

 La brecha digital se traduce en el aula en nuevas exigencias pedagógicas: “Hay que renovar las estrategias porque en pocos años cambió todo. Tenemos que aprender para que ellos estén motivados. A veces no tenemos los materiales ni los recursos, pero debemos buscar la vuelta para que quieran estar adentro de la escuela”.

 La dificultad no se reduce a lo tecnológico: también se extiende a la relación con las familias. “Hay una brecha en cómo contar con la familia, de cómo llegar a los alumnos. Ellos no son los mismos de hace unos años, y sus entornos tampoco”, agregó.

 El vínculo con la comunidad escolar es otro de los temas que la interpelan. “Yo creo que se fue perdiendo, pero siento que ahora se está intentando volver a formar ese lazo. La vida laboral de las familias también nos atraviesa. A veces dejamos de participar. Cuando los chicos son más grandes creemos que ya está, que pueden solos, y no es así. Necesitamos que acompañen, que estén”, sostuvo.

 Como madre de dos hijos pequeños, Natali reconoce la dificultad de conciliar tiempos familiares y escolares. Sin embargo, insiste en que la escuela no puede sola: “Estamos intentando que la familia vuelva a entender la importancia de estar y acompañar, y también de trabajar en red con otras instituciones”.

 Enseñar en Córdoba y en Santa Fe le permite comparar dos mundos diferentes. En Josefina, en el barrio Acapulco, la prioridad es la contención. “Damos los contenidos, pero acompañamos mucho desde ese lugar. Son grados más chicos y se forma un vínculo muy fuerte”, explicó.

En San Francisco, en cambio, su cargo en Tecnología le da menos tiempo por grado. “No comparto tantas horas, pero siempre apunto a formar el vínculo para que ellos sepan que uno está, sin perder la enseñanza de los contenidos. A veces acompañás menos en lo personal, pero lo importante es estar atenta a lo que necesiten”.

 Para Natali, el mayor obstáculo que enfrentó en su carrera fue cuando se quebró el lazo con sus alumnos: “Si no tenés el vínculo, no se puede hacer nada hoy. Recuperarlo es lo más difícil”.

 Ese reconocimiento conduce inevitablemente a hablar de vocación. “En mi caso, no lo sentí de chiquita. Lo decidí de grande. Estudié el profesorado, hice la licenciatura y descubrí la vocación en el aula. Pero sí, es totalmente una vocación. Si no, no se puede estar”, aseguró.

 Cuando imagina la escuela del futuro, Natali apuesta a la formación permanente de los docentes: “Tengo la esperanza de que podamos lograr más cosas con los chicos, siempre que entendamos que debemos capacitarnos. Hay un cambio que se viene dando, como una revolución que tarda años, pero debemos estar preparados para llevarla adelante”.

 La clave, insiste, está en no dar nada por sentado y en asumir que el aprendizaje también incluye a los educadores.

 El Día del Maestro es, para ella, un momento de reconocimiento. “Es una emoción, como que volvemos a sentirnos valorados. A veces no nos damos cuenta, ni entre nosotros, de decirle a un compañero ‘qué bien lo estás haciendo’. En los actos, en el saludo, en el regalito, volvemos a sentirnos orgullosos de lo que elegimos. Y decimos: sí, acá es donde queremos estar”.

 Con esa convicción, Natali atraviesa rutas y realidades, cargando cuadernos, planificaciones y la certeza de que ser maestra es mucho más que enseñar: es acompañar, sostener y elegir todos los días volver al aula.

En la antesala del Día del Trabajador Metalúrgico, que se celebra cada 7 de septiembre, la historia de Osvaldo César Aguirre se vuelve un retrato vivo de la pasión por el oficio. A sus 66 años, con cincuenta dedicados a la actividad y toda una vida ligada a la firma Nelso Ferreyra SRL, empresa tradicional del Parque Industrial de San Francisco, su testimonio es un canto al trabajo bien hecho y al sentido de pertenencia. “El trabajo metalúrgico es hacer una pieza que tiene que salir bien porque le va a dar funcionamiento a un conjunto mayor. La metalurgia es un eslabón fundamental en toda la cadena productiva”, resume con orgullo.

Nacido en el seno de una familia rural, no estaba destinado desde niño a “traficar con metales”, como dice entre risas. “Mi padre era tambero. Tuvo un accidente y tuve que dejar la escuela en tercer año para ayudarlo junto a mi madre. Soy hijo único, así que me tocó asumir responsabilidades muy temprano”, recuerda en entrevista con Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO. El destino quiso que un vecino lo acercara a la empresa que lo cobijaría durante toda su vida laboral. Allí, entre máquinas de control numérico, aprendió el oficio que marcaría su existencia.

 La satisfacción de un trabajo bien hecho es lo que más lo moviliza. “Cuando hacés una pieza pesada, de 250 kilos, que vale mucho dinero, y el cliente la prueba y funciona, eso es muy gratificante. Sentís que servís para contribuir a algo más grande, que es la industria en general”, explica. Ese orgullo es lo que lo sostiene aún hoy, a pesar de estar jubilado. “Puedo seguir trabajando porque me gusta y me mantiene activo. Además, tengo la dicha de compartir la empresa con mis dos hijos, de 44 y 40 años. Es un legado que me emociona”, confiesa.

El paso del tiempo le permitió ver cómo la industria fue cambiando. “La entrada de mercadería de afuera adelantó muchísimo lo que es mecanizado. Las herramientas, los insertos, mechas y fresas hoy permiten producir más y mejor. Pero eso también exige capacitación constante”, advierte. Con medio siglo de experiencia, se ha transformado en maestro para los más jóvenes: “La metalúrgica demanda capacitación permanente, enseñar y aprender todos los días. El aprendizaje nunca se agota”.

Su mirada sobre la educación técnica es clara: “Creo que la escuela de oficios es muy valiosa. La última vez que pasé por la EFO (Ipet 50 ‘Emilio F. Olmos’ me hizo acordar a lo que hacíamos nosotros: con apenas una lima, una perforadora, lo básico... Es importante que los jóvenes tengan entusiasmo y una especialidad”. También valora el aporte de la Facultad Regional San Francisco de la UTN, que nutre de profesionales a la industria local.

Los recuerdos lo transportan a sus primeros desafíos. “Empecé con un tornito chiquito. Después me dijeron: ‘¿Te animás a hacer esto?’. Era un torno copiador. Luego pasé a otras funciones hasta que llegó el primer CNC a la fábrica. También me animé. La tecnología avanza y hay que estar dispuesto a aprender siempre”, señala.

 La pandemia de Covid-19 fue un golpe para un hombre activo como él. Debió quedarse en su casa por cuestiones de salud. “Cuando volví a la planta, me asignaron un proceso que nunca había hecho. Mi jefe me dijo: ‘No tengas miedo, vos sabés un montón y te vas a adaptar’. Y así fue. Aprender algo distinto me motivó mucho”, cuenta.

Osvaldo también valora los vínculos que el trabajo le regaló. “Además del conocimiento, me dio amigos y compañeros. Siempre hablando se entienden las cosas. Los chicos entienden cuando uno les dice las cosas en serio. En la fábrica paso más horas que en mi casa, así que se convierte en una segunda familia. Ahí el respeto y el trato cordial no pueden faltar”, reflexiona.

Su mensaje a los jóvenes y colegas metalúrgicos es de entusiasmo y compromiso. “Que disfruten de tener un trabajo como este, que traten de aprender un poco más cada día y hacer las cosas bien. Más allá de si el salario es alto o bajo, lo importante es la buena relación con la patronal y la satisfacción personal de aportar algo útil”, afirma.

Finalmente, envía una reflexión a la sociedad: “Hay que valorar a la industria metalúrgica porque es la base de todas las industrias. Sin ella, no hay desarrollo posible. San Francisco creció mucho gracias a sus fábricas, que generan empleo y sostienen a miles de familias. Yo soy parte de esa historia y me siento orgulloso”.

Con emoción en la voz, Osvaldo reconoce que su vida ha sido el trabajo. Entre fierros, máquinas y desafíos, pero también entre afectos y aprendizajes. “Me jubilé, pero sigo. Mientras pueda, quiero estar. Porque me gusta, porque me hace sentir útil, porque la metalurgia fue y es mi vida”, concluye.

Vanessa Alejandra Valero tiene 33 años, lleva adelante de un proyecto de vida que la identifica y que muchos conocen bajo el nombre de Dulce Calu. Su historia comenzó casi de manera casual, preparando tortas materas para compartir con amigos, y terminó convirtiéndose en un oficio que abrazó con pasión. “Yo nunca había cocinado nada, porque soy la única mujer de cinco hermanos y en mi casa mi mamá no dejaba ni aparecer por la cocina”, recordó risueña.

Tras la pérdida de su padre, cuando apenas tenía 21 años, trabajó durante seis años en una empresa de limpieza. “Nunca me avergoncé, pero sabía que eso no era lo que me apasionaba. Fue en ese tiempo que empecé a cocinar un poco acá y allá, hasta que me animé a vender lo que hacía”, relató. La pandemia, con su tiempo de encierro y cocina, fue el trampolín para profesionalizarse y dedicarle todo el esfuerzo al emprendimiento.

“Cuando todo volvió a la normalidad tuve que elegir: o seguía con mi trabajo estable o me animaba a emprender. Con muchos miedos decidí dar el paso, y hoy vivo de la pastelería”, contó.

Formación con los mejores

El crecimiento no fue improvisado. Dulce Calu decidió formarse en el Instituto Argentino de Gastronomía (IAG), donde fue alumna de dos de los referentes más reconocidos del país: Osvaldo Gross y Ariel Rodríguez. Gracias a esa formación, logró en 2022 uno de los doce cupos disponibles para viajar a París y capacitarse durante dos semanas en la prestigiosa International Pastry School.

“Cuando estaba en esa cocina francesa, con mi delantal y mis utensilios, no lo podía creer. Me acordaba de la chica que había empezado limpiando y pensaba: ‘Mirá dónde estoy ahora’. Fue muy emocionante”, relató. A ese viaje la acompañó su marido, Gerardo Albrecht, a quien agradece no solo la compañía sino también el apoyo permanente en su carrera.

 El nacimiento de un libro

El sábado pasado, Vanessa presentó oficialmente su primera obra: Entre harinas y recuerdos, un libro de recetas que condensa no solo su recorrido profesional, sino también experiencias personales y sabores que la marcaron. “Quería compartir lo poco que sé. Mi idea era que el libro sirviera tanto para pasteleros como para la gente que solo cocina en su casa. Siempre pensé que las recetas unen, generan una conexión mágica con los recuerdos de cada uno”, explicó.

La obra reúne 60 recetas, algunas aprendidas en Europa, otras adaptadas a su estilo y muchas nacidas en su propia cocina. Entre ellas se destacan las madelaine francesas, un budín con frutos rojos inspirado en una cafetería de Ámsterdam y clásicos como la carrot cake, versionada con un sello propio que conquistó a sus clientes.

 Un trabajo colectivo

Para transformar las ideas en un libro concreto, Vanessa buscó ayuda profesional. “Sabía que tenía que escribir recetas, pero no sabía cómo seguir. Entonces apareció la diseadora Melina Chavarini. Ella me dijo: ‘Metete a escribir, yo me encargo de ilustrar’. El resultado es impecable, lleno de color, tal como me describen en Instagram”, valoró.

A ese esfuerzo se sumó también su marido. “Gerardo me ayudó muchísimo con la redacción. Fue un trabajo de meses: fotos, edición, pensar cómo redactar para que todo se entendiera. Hubo mucho amor puesto en cada página”, destacó.

 Identidad y estilo

El nombre artístico Dulce Calu es un homenaje a sus sobrinas Catalina y Ludmila, y más tarde se sumaron otros pequeños de la familia, Jazmín y Patricio,  que completaron el sentido de la marca. Sus tortas, reconocibles a simple vista, se convirtieron en un sello local. “Me dicen que tengo un estilo propio, que cuando ven una torta saben que es mía. Soy muy detallista, siempre creo que puede estar mejor, pero me gusta que la gente vea mi trabajo como algo artístico”, señaló.

Esa mezcla de precisión y creatividad contrasta con su costado deportivo. Valero juega al handball y sus amigos se sorprenden de que la misma persona que muestra delicadeza en el decorado de una torta sea aguerrida en la cancha. “Soy las dos cosas: la detallista y la que va con todo”, se ríe.

 La pasión como motor

Para Vanessa, la pastelería es mucho más que un trabajo. “Es pasión. Cuando estoy cocinando no pienso en nada más, me transporta. Me dio la posibilidad de viajar, de conocer gente, de superarme. Creo que la gente también te empuja a eso, porque cuando ven lo que hacés te piden más, y eso te anima a seguir creciendo”, reflexionó.

Hoy, además de los pedidos tradicionales, se animó a incursionar en las llamadas “tortas objeto”, una tendencia de redes que adaptó con creatividad y que le permitió colaborar con otros emprendimientos locales.

La presentación de “Entre harinas y recuerdos” es, sin dudas, uno de los hitos más importantes en la carrera de Dulce Calu. El libro ya está disponible en Librería Collino, un punto de referencia cultural en San Francisco, y pronto también en sus redes sociales.

Mientras prepara su próximo sueño, Vanessa agradeció a todas las personas que la ayudaron en este nuevo paso que dio y que se concentrará en hacer conocer el libro y su trabajo por todo el territorio nacional.

Entre harinas, recuerdos y sueños, Dulce Calu sigue amasando futuro.

Un homenaje a su padre

El libro tiene además un sentido profundamente personal. Está dedicado a su papá, un reconocido policía de San Francisco, recordado por muchos por su lucha contra la enfermedad y su paso por la fuerza. “A mí nadie me regaló nada, todo lo que logré fue trabajando. Y siempre tuve muy presente el ejemplo de mi papá, su fuerza. Este libro también es para él”, expresó con emoción

 Creer en uno mismo

La experiencia de Valero es también un mensaje para quienes dudan en dar un paso hacia lo que desean. “Si vos no creés en vos, nadie va a creer. Hay que animarse, invertir y apostar a lo que uno ama. Porque la vida es corta, estamos de paso, y lo peor sería llegar a viejo y arrepentirse de no haberlo intentado”, aseguró.

“Ahora tengo ganas de más”. La frase resume lo que siente Andrés Vaca luego de su paso por La Voz Argentina, el reality musical que se emite por Telefe y que le permitió mostrar su arte en una de las plataformas más populares del país. Sanfrancisqueño, artista y soñador, Andrés fue elegido por Miranda!, vivió el vértigo de los ensayos, la emoción del escenario y la devolución de grandes referentes. Hoy, ya fuera del programa, habla con gratitud y entusiasmo sobre lo que vivió.

“Estoy muy contento, muy agradecido con la oportunidad de poder mostrar mi artista después de tanto tiempo de trabajo. Fue algo que busqué desde que llegué a Buenos Aires hace 14 o 15 años. Ahora tengo ganas de más”, comentó en diálogo con Posta / La VOZ DE SAN JUSTO.

La historia de Andrés con la música comenzó de chico, cuando iba al Ipem N° 145 “Dr. Francisco Ravetti”. Una clase de música fue el punto de partida. “Mi profe de música me dijo que notaba que yo tenía algo para la música, y eso despertó el fuego en mí. Justo tenía a mi tío Julio que canta, le conté y me recomendó a Rossana Pampiglione, que fue mi primera maestra de canto y a quien quiero mucho. Fue hermoso”, recordó el artista.

Esa primera conexión con el canto se transformó en vocación. Andrés empezó a estudiar, cantar, presentarse, formarse y soñar. Y lo hizo desde su ciudad, pero también con la mirada puesta en horizontes más amplios. Su vida lo llevó a Buenos Aires, pero su corazón sigue estando en San Francisco.

“Toda mi familia está en San Francisco”, remarcó. “Hace cinco meses que no voy, por los ensayos de La Voz y otras cuestiones, pero ahora tengo muchas ganas de ir. Creo que el próximo feriado voy a volver”, agregó.

Cuando se le pregunta qué significó el apoyo recibido desde San Francisco, Andrés no duda: “Estoy muy agradecido con todos. Recibí mucho amor, muchos mensajes apoyándome, diciendo que tendría que haber pasado, que canté muy bien. Fue hermoso. Una caricia a mi artista. Ese reconocimiento vale más que haber pasado de ronda. Quedé muy contento con todo lo que pasó”.

Ese ida y vuelta afectivo con la gente de su ciudad se mantuvo constante durante su paso por el programa. “Sentí el acompañamiento, el afecto de la gente que me conoce de toda la vida. De quienes me vieron cantar por primera vez y de los que tal vez recién ahora se enteran que soy músico. Todo eso me llegó, lo valoro mucho y me emociona”, señaló.

Su ingreso a La Voz fue tan natural como inesperado. “Mandé un video por TikTok y después se contactó la producción conmigo. Me dijeron que tenía que audicionar. Me pasaron una canción que amé y dije ‘vamos con esa’. Fui al ensayo y la otra semana ya tenía que ir a audicionar”, detalló.

La audición fue su primera gran prueba. Y fue también una descarga emocional. “Fue un shock total, no lo podía creer. Ya con estar ahí cantando era un logro, pero que se dieran vuelta, mi cara lo expresó todo. Fue enseguida, ni bien arranqué. Fue como, ‘¿esto está pasando de verdad?’. Quedé en shock”, remarcó.

El momento en que Miranda! gira el sillón y lo elige marcó un antes y un después. “Sentí como un bajón, pero no por algo negativo, sino por la intensidad de la emoción. Fue como: ya está, estoy adentro. Y eso, más el shock, fue muy fuerte”, detalló.

Los días previos fueron de mucho trabajo, pero también de mucha ansiedad. “Estaba súper nervioso. Ese escenario es muy imponente. Por más que uno estudie, practique, nada te prepara para eso. Me sentí muy nervioso”, añadió.

A pesar de las tensiones, Andrés pudo avanzar. Y eso le permitió vivir otro momento inolvidable: el entrenamiento con Miranda! y con Valeria Lynch. “Ensayamos durante dos semanas. Los ensayos con Valeria fue lo más sorprendente. No la conocía personalmente y nos dijo cosas hermosas. Son artistas consagrados, tienen esas palabras que te quedan. Te dejan pensando, te motivan”, argumentó.

En ese proceso, además de técnica vocal, se trabajó la puesta en escena, la actitud, la seguridad. “Nos hablaron mucho de la performance, de cómo transmitir, de conectar con lo que estamos cantando. Eso para mí fue muy valioso”, indicó.

Además de cantante, Andrés es instructor de Pilates, una profesión que también lo representa y que surgió de manera natural a partir de su formación en teatro musical. En este marco, manifestó: “Empecé a bailar, después estudié, me estructuré, y arranqué a dar clases. Me fue llevando un poco hasta esta profesión que amo”.

Esa doble faceta —artística y corporal— forma parte de su identidad. “Me gusta enseñar, conectar con las personas, acompañar procesos. Y también me gusta subirme a un escenario y contar algo con mi voz. Todo eso soy yo”, destacó.

Con la exposición que le dio La Voz Argentina, siente que se abren nuevas puertas. “Creo que de acá vienen cosas muy lindas. Ya me lancé al universo. Estoy creyendo que se puede. Estoy a full con eso. Hay que seguir y meterle”, afirmó con convicción.

Uno de los momentos más emotivos es cuando se menciona a Pablo Utrera, también oriundo de San Francisco, quien participó en la edición 2012 de La Voz y falleció trágicamente en 2015. Ambos compartieron escenario en más de una ocasión.

“Yo sabía que Pablo también había sido elegido por Miranda!. Lo conocía, hemos cantado juntos en algún show con mi compañero Diego. Él vino a cantar un par de temas. Después lo vi en su audición en La Voz. Fue hermoso. El paso de Pablo fue hermoso”, expresó 

El recuerdo de Pablo sigue presente entre quienes lo conocieron. Andrés lo trae desde la emoción, desde el compañerismo, desde el orgullo de haber compartido algo más que una canción. “Fue muy lindo todo lo que hizo. Me pone feliz que se lo siga recordando con tanto amor”, señaló.

Para Andrés, San Francisco es más que un punto de partida. Es refugio, es contención, es identidad. “San Francisco es mi ciudad. Siempre que quiero tranquilidad o necesito reconfortarme, estar con los míos, vuelvo. Ahí está mi familia, mis amigos. Siempre vuelvo cuando necesito contención”, detalló.

Y aunque su vida hoy transcurre en Buenos Aires, esa conexión no se corta. “Sé que allá tengo mi lugar. Sé que cuando necesito cargar energías, ahí me espera mi gente. Me esperan con el mismo cariño de siempre”, concluyó.

La noche del 12 de noviembre de 2024 marcó un antes y un después en la vida de Matías Olivieri. El joven deportista de San Francisco, con amplio recorrido en torneos de tiro deportivo, se dirigía a Rafaela cuando colisionó con un caballo suelto sobre la ruta nacional 19, a la altura del kilómetro 122, cerca del cruce con Estación Josefina. El impacto fue tan grave que quedó inconsciente, con múltiples lesiones, y su estado fue crítico durante semanas.

Olivieri fue derivado al Hospital Iturraspe, donde permaneció más de 40 días internado, y luego continuó su recuperación en distintos centros médicos. En diciembre recibió el alta médica y volvió a su casa. Desde entonces, el proceso de rehabilitación ha sido constante, con sesiones de terapia varias veces por semana. Aunque logró recuperar su movilidad, aún enfrenta dificultades en el habla, una de las secuelas más visibles que le dejó el siniestro.

En una entrevista con Posta /LA VOZ DE SAN JUSTO, Matías y su pareja, Micaela Cisneros, repasaron lo vivido, los meses de internación, el acompañamiento familiar y la situación actual, marcada por avances lentos, pero firmes.

“No me acuerdo absolutamente nada”, destacó Matías al ser consultado sobre cómo fue el momento del accidente.  Lo poco que puede reconstruir del momento previo es que se dirigía hacia Rafaela y que estaba a unos pocos kilómetros de San Francisco. Sobre el impacto, el traslado y los primeros días de internación, no conserva ningún recuerdo. Recién varias semanas después, cuando fue derivado a un centro médico en Córdoba, comenzó a recuperar algo de conciencia.

Guadalupe no se llama así por casualidad. “Le pusimos ese nombre por la Virgencita”, cuenta Micaela. Durante los días más duros de la internación, la fe fue un refugio. “Todos los días le prendíamos una velita por su papá. Sentimos que ella —la Virgen— nos iluminó en todo este largo y triste camino”, dice, con la certeza de quien atravesó la tormenta y aún guarda la esperanza entre las manos.

El momento de la trágica noticia y los primeros días

Quien sí lo recuerda todo es Micaela, que estuvo al frente del acompañamiento desde el primer instante. “La noche que me avisaron, en realidad le hablaron a mi mamá, porque una amiga mía no se animaba a decírmelo. Salí volando al hospital con otra amiga y llegué antes que la ambulancia”, comentó. “Cuando llegó, con la sirena a todo lo que da, lo vi ahí y fue horrible. Estaba muy mal, ahí se me vino el mundo abajo”, agregó.

Los partes médicos diarios eran poco alentadores. “Los primeros días los partes médicos eran siempre malos, siempre aparecía algo nuevo. Una bacteria, una complicación. Fueron días eternos. Y había que estar atenta al teléfono todo el tiempo”, recordó.

Mientras tanto, en casa estaba Guadalupe, la hija de un año que tienen en común y quien fue muy importante en la recuperación de Matías y en el cable a tierra de Micaela. “Ella es nuestro motor, tenía que estar bien por ella y por Matías. La situación fue un cachetazo para todos, nos cambió la vida al 100%”, afirmó Micaela.

Luego del alta médica, Matías volvió a su casa en silla de ruedas y usando pañales. Fue durante su estadía en el Grupo “Vida Plena” que comenzó un proceso de rehabilitación más intenso, que dio sus frutos. “Ahí le sacaron los pañales, comenzó con la terapia física y del habla. Hoy estamos mucho mejor”, comentó Micaela.

En términos de movilidad, Matías evolucionó bien. “Estoy perfecto, gracias a Dios, volver a casa fue un milagro”, destacó el deportista. Sin embargo, la mayor dificultad continúa siendo el habla. Por eso, asiste a terapia entre lunes y jueves, con seguimiento profesional permanente. “Ahora están de vacaciones, pero la semana próxima retoma. Siento que es una gran ayuda para él. Es un trabajo que sigue, pero vamos bien”, remarcó su pareja.

Durante la internación, y aún ahora, Micaela fue quien sostuvo toda la estructura familiar. “Pasé a ser la cabeza de la familia. Hice y hago lo que puedo. Ya hice todo por él, ahora está en él poner de su parte para recuperarse”, reflexionó junto a Matías.

Olivieri, por su parte, reconoce ese esfuerzo de su compañera de vida. “Micaela es una gran compañía y es de gran ayuda para mí”, manifestó. “Ella se cargó todo al hombro, el trabajo, la casa, todo. Sé que fueron días muy duros”, agregó.

El caso de Olivieri generó un fuerte impacto en San Francisco y la región. La noticia del accidente se viralizó rápidamente y muchas personas se pusieron a disposición. “Nos sorprendió mucho la repercusión. En el súper, en la carnicería, todos me saludaban, me preguntaban. Fue una situación extrema”, comentó Matías.

Para muchos, ver a Matías de pie hoy, caminando, en su casa, es algo impensado si se tiene en cuenta el estado en que llegó al hospital. “Los que lo vieron ese día, no pueden creer cómo está ahora. Fue muy grave. Y por eso, su recuperación también tiene un valor enorme”, señaló Micaela.

El accidente fue causado por un caballo suelto en la ruta, una problemática que sigue sin resolverse. “Después del accidente de Matías, hubo otro accidente similar, y falleció un chico. Y siguen los caballos sueltos. Nada cambió”, denunció Micaela.

Para la pareja, la responsabilidad no es de los animales sino de sus cuidadores. “Los caballos no tienen la culpa. Es la gente que los maltrata, que los deja sueltos, que no se hace cargo. Y eso no cambia”, sostuvo. En este sentido, añadió: “Ni siquiera el accidente de Matías sirvió para que esa gente tome conciencia. Nadie apareció. No sabemos quién era el dueño del caballo y así quedó todo”

Sobre la posibilidad de iniciar acciones legales, decidieron no hacerlo. “Mucha gente se ofreció a ayudarnos para elevar el caso, pero Matías no quiere. Él siente que sería en vano, que seguiría igual. Que hay que tratar con gente que no toma conciencia, y no tiene ganas de meterse en eso. Prefiere seguir con su vida, con su recuperación”, explicó Micaela.

Hoy, la rutina de Matías y su familia gira en torno a las terapias, la vida en casa y el cuidado de su hija. Ya no hay torneos, viajes ni actividades deportivas, aunque no descartan que más adelante pueda retomar alguna de sus pasiones. Por ahora, el objetivo es claro: mejorar día a día.

“Estamos juntos y eso ya es mucho”, resumieron. La familia, que definen como chica pero fuerte, es el núcleo donde todo se sostiene. “Siempre estuvieron para mí, eso lo voy a agradecer toda la vida”, declaró Matías. 

Matías y Micaela enfrentaron el golpe más duro de sus vidas, pero lo hicieron juntos. Lo que atravesaron los transformó, los sacudió, pero también los unió más. Hoy, más allá de las secuelas, las terapias y los días difíciles, se acompañan, se entienden y se sostienen. Son una pareja que aprendió a resistir cuando todo tambaleaba, que se reinventó en medio de la adversidad y que sigue adelante, paso a paso, como un equipo. Porque en esta historia no hay lugar para uno sin el otro.

El 5 de abril de 2021, el fuego consumió en minutos lo que a Maximiliano Pampiglione le había costado años construir. Su taller de motos “RR”, ubicado en Ramón y Cajal al 700, en San Francisco, quedó reducido a cenizas. Perdió herramientas, motos, piezas de colección, recuerdos, pero sobre todo, perdió un espacio que era una extensión de sí mismo. Más de cuatro años después, “Pampi” reconstruyó mucho más que un taller: rehizo su vida, reorganizó su trabajo y encontró nuevas formas de proyectarse sin olvidar lo vivido.

“Hoy estamos bien, trabajando mucho. Por momentos desbordados, pero bien organizados”, destacó el mecánico. Junto a otras dos personas, lleva adelante el nuevo taller con turnos online, lo que les permite optimizar tiempos y atención. “Antes no teníamos esta organización, ahora es distinto”, aseguró a Posta / LA VOZ DE SAN JUSTO.

Además del trabajo en el taller, Maxi da clases de mecánica y electricidad en la universidad. La docencia, que surgió por pedido de la gente, se convirtió en una parte esencial de su presente. “Yo ya venía dando clases en Córdoba, en una academia privada. Desde la Secretaría de Extensión Universitaria me propusieron armar un curso de mecánica de motos porque lo pedían mucho. Lo armamos en dos partes: cuatro meses de mecánica y tres de electricidad. Así logramos que más personas puedan hacerlo, sin que se les haga tan largo”, indicó.

Habla con naturalidad de su actualidad, pero al evocar aquel incendio de 2021, la voz cambia. “De ese día particular solo queda eso: el incendio. El resto es lo que vino después”, señaló. El después fue difícil, angustiante, lleno de incertidumbre. “La pasamos mal, muy mal. No había herramientas, no había motos. Más allá de las pérdidas materiales, estaba todo ese vacío, la sensación de no tener por dónde empezar”, agregó.

El impacto fue tal que durante mucho tiempo pensó que no se repondría. “Veíamos todo negro con mi pareja, estaba completamente perdido. No sabía cómo íbamos a salir de esa”, añadió. Sin embargo, con el correr de los meses, y con la ayuda de mucha gente, comenzó a reconstruir. Meses después, volvió a abrir el taller. Pero la sensación no era la misma.

“Yo entraba y sentía que no era mi taller. Decía ‘este no es, yo quiero el anterior’. Me levantaba y lloraba por las cosas que ya no estaban, por las motitos de colección que tenía, que me acordaba cómo las había conseguido. Eso te queda adentro. Te duele”, confesó.

El proceso de duelo por lo perdido fue largo, incluso llevó años. Pero con el tiempo, todo empezó a acomodarse. “Te vas acostumbrando a lo nuevo. Y un día te das cuenta de que las cosas no solo se reacomodaron, sino que empezaron a mejorar. Hoy, el espacio es más amplio que antes, por ejemplo, hay una pared que se derrumbó nunca se volvió a levantar. En este sentido, la dinámica de trabajo cambió para bien”, remarcó.

“Pampi” no duda al decir que todo se logró “laburando”. No hubo otra fórmula. “Si yo me hubiera tirado, si no hubiese trabajado más, hoy estaría lleno de deudas, trabajando de empleado en cualquier lado. Todavía tenemos deudas, claro, porque no se sale de una pérdida así de un día para el otro. Pero se sale. Todo con tiempo, paciencia y trabajo”, comentó el mecánico.

La pregunta inevitable es a quién le agradece todo ese acompañamiento. Y ahí no hay una respuesta única. “No te podría decir quién fue la persona que más me ayudó. San Francisco es una ciudad muy solidaria. Cuando pasa algo, la gente se mueve. Nos conocemos todos, y eso se nota. Te ayuda gente que no esperabas. Te sorprende, a nosotros nos ayudó una banda de gente y eso es muy reconfortante”, manifestó.

En esa red de contención aparecen amigos, conocidos y también personas que se acercan en el momento justo con las palabras necesarias. “Me pasó de tener charlas con amigos que me hacían ver las cosas de otra manera. Porque en ese momento uno no ve nada. Ves todo mal, todo negro. Y alguien te dice algo y hacés un clic. A veces es una charla. A veces es un gesto. Y eso te mueve”, destacó.

Cuando se le pregunta si el Maxi de 2021 creería en el presente que está viviendo, no lo duda: “No. Bajo ningún concepto y si alguien hubiese venido del futuro a decirle que todo esto iba a pasar, probablemente hubiese rechazado esa posibilidad. No lo hubiera querido pasar. Por más que me dijeran que hoy estaría mejor, que estaría más cómodo, no. Porque lo que no se tiene en cuenta en todo esto es el impacto psicológico”, remarcó.

Lo económico es una parte. Pero hay otra dimensión más profunda. En este sentido, indicó: “Ese día del incendio se me murió una parte mía. Una parte que no vuelve. Porque para sobrevivir, algo tenés que dejar atrás. Y ese impacto no es solo en lo material, es en las relaciones, en la pareja, en uno mismo. Estás, pero no estás. Estás con la cabeza en otro lado”.

Durante más de dos años y medio, Maxi sintió que no estaba presente. Iba al taller, vivía el día a día, pero su mente seguía atrapada en lo que había pasado. “Hasta que un día decís ‘pará, esto me está haciendo mal a mí y le está haciendo mal a los que me rodean’. Y ahí empezás a salir. A volver”, detalló.

La familia, en ese proceso, fue su pilar. Pero no en el sentido tradicional. “Mi familia es mi novia y mis perros. Tengo una perrita blanca que tiene 14 años, y a veces le pido perdón por todo lo que le hice pasar. Ella también se comió todo el incendio, estuvo ahí conmigo en todo”, comentó. El concepto de familia, para él, es amplio. “Las amistades son familia. La gente que uno elige es familia y esa familia no me dejó nunca tirado”, agradeció.

Hoy, a más de cuatro años de aquella jornada trágica, Maximiliano Pampiglione volvió a ponerse de pie. Su taller funciona, enseña, trabaja con empresas, tiene una vida ordenada. Pero sobre todo, lleva en la espalda la experiencia de haber perdido todo y haberlo reconstruido, paso a paso, sin atajos. “No se sale de un incendio rápido. No hay magia. Pero se sale. Y si se sale, es trabajando”, concluyó.